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trucciones para los autores.

A menos que se indique especificamente lo
contrario, todo el material impreso en la re-
vista puede ser reproducido libremente,
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fuente y una copia de cualquier reproduc-
cion.
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Retrato de un lider

Tenia siempre el mismo suefnio durante mi ni-
fiez: hombres y mujeres empequeriecidos por la
gigantesca hierba verde iban y venian con mo-
vimientos rdpidos, buscando ansiosamente una
ruta en el laberinto de la espesa vegetacion.
Las oscuras formas de animales desconocidos
agazapados entre el follaje y la atmdsfera da-
ban una sensacién de calor y peligro. Los hom-
bres hacian un alto a veces, herian los troncos
con cuchillas largas y afiladas para beber de
ellos una sustancia clara y dulce y luego pro-
seguian. Pero el suelo del bosque era una enre-
dada maraia de bejucos y raices y la gente so-
lia tropezar. Habia moscas, ratas y culebras
por doguier. Los bordes de las briznas cortaban
como navajas y el sudor humano mezclado con
la sangre y el polvo lo cubria todo con una mu-
gre hiimeda.

Habiendo vivido en el oeste medio de los
Estados Unidos, solia pensar que mi suefio es-
taba ligado a los vastos campos de maiz que
circundaban a mi pueblo natal. Fue muchos
anos mds tarde, cuando por primera vez vi los
inmensos terrenos sembrados de cafia cari-
beria, que me di cuenta de cudl era la fuente de
mi pesadilla . . .
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STEPHEN VETTER

Blanca, dulce, granulada. . . el azticar es sinénimo de placer.
Sin embargo, cada cucharada vertida en el café mafianero—

cuando se considera la vida das de tez oscura y aire indolente sentadas
en los escalones. En los afios que manejé

del cortador de cana que la por esta carretera, rara vez vi a alguien en
produce y la tierra de donde sale—deberia el campo.
dejarnos un sabor amargo. Desde el siglo XVII hasta comienzos del
Si quiere ver azicar y entenderla, tome la  siglo XX al aziicar se le llamaba oro blanco.
carretera que lleva de la ciudad capital de Pero el azticar ha dejado a muchas naciones,
Santo Domingo a Rivera de Payabo, una pe-  como el oro a muchos pequenos pueblos
quena aldea en la regién de la Reptblica del oeste de los Estados Unidos, en un es-
Dominicana. Primero, pasar4 por la aldea tado de abandono y de ruina econémica. La
de Yamasa. Alli encontrar4 la intensa ener-  Reptblica Dominicana, como muchos otros
gla de una plaza dominicana: la variedad de  paises del Caribe, tiene muchas hectéreas
verduras, frutas y granos llevados a lomo destinadas al cultivo de la cafia. Solamente
de mula para ser vendidos en el mercado, en las tierras mejores—donde el contenido
los atareados vendedores y los muchachos ~ de zumo es més alto—se cosecha, y no en
limpiabotas. En todas partes, un eco de las tierras marginales, ya que los precios-.

musica y juegos. Las paredes de los locales ~ mundiales del azticar son muy bajos. Du-
de cuatro partidos politicos estdn cubiertas  rante los Gltimos tres afios; nilas tierras
de afiches pintados e inscripciones variadas ~ mejores han rendido lo suficiente; el azéicar

creando un efecto casi sicodélico. En Ya- se ha vendido de 9.2 11 centavos la libra,
masa hay diversidad, accién, vida. mientras hacostado alrededor de 16 centa-
En la primera milla de la carretera, al salir . Vosiprodugirla. RS
de Yamasa, ver4 finquitas con mulas, po- Fue sorprendente para mf ver surgir alli
llos, cerdos, nifios y huertos familiares 0 co-  uno delos sistemas més originales y varia-
nucos. Las prolijas casitas de paja y barro dos.de desarrollo de la comunidad.-Pero'alli
estan pintadas de colores. Las mujeres, fu- estaba—como una isla en el mar:de cafia——
mando puros con toda soltura, caminan-al- la Federacién de Asociaciones de Vecinos'de
tivamente por los senderos o se agachan -Ia Comunidad de Rivera dé Payabo.’
para tender la ropa sobre unos arbustos ba- La federaci6n es'una organizacion que
jos. Parece una pintura de Rousseau, con agrupa 10.asociaciones de pequenos pro-
irrupcion de verdes intensos y hombres, - ductores'de arroz, tres clubes de muyjeresy
mujeres, animales y plantas entrelazados: uno dejévenes. En su mayoria, los 500:s0-
La cornucopia se desvanece répidamente - ‘Cios que aproximadamente tiene la federa-
cuando los primeros brotes de los altos ta- . cién son empleados a tiempo parcial de una
llos de la cafia comienzan a aparecer. Para gran hacienda ‘azucarera manejada por el
facilitar la plantacién y la cosecha, todosios  -gobierno. Esta gente vive en los atestados
\ demas cultivos y la vegetacién han sidoeli- - bateyes y cultiva arroz en tierras demasiado
: minados totalmente. La tierra se ha nive- pantanosas para dedicarlas a la produccién
lado dejando que la cana se propague regular de cana de-azicar. Los socios orga-
extendiendo libremente sus raices semejan-  nizaron lafederacién hace siete afios con el
N tes a pequenos garfios. A quince minutos fin de mejorar sus ingresos y desarrollar
3 de Yamasa la vista se pierde en un inmenso  oportunidades de empleo locales para sus
y monétono mar de cana de azdcar. hijos, que estaban emigrando a las
N Siguiendo la carretera encontrar4 los pri-  ciudades. :
\ meros bateyes—barracas grises y tristes ¢Qué contiene un nombre? En todala Re-

donde se alojan los cortadores de cana. Es- publica Dominicana hay asociaciones de
tas bajas construcciones se extienden para- campesinOs pero probablemente no se en-
lelamente a la carretera. Algunas estanhe-  cuentre otra asociacion de vecinos como sta.
chas de bloques de cemento y parecen ser Después de extensas deliberaciones, los so-
\ més nuevas y cémodas, pero la mayoria son  cios de este grupo en particular decidieron
viejos edificios de madera con interiores os-  llamarse vecinos en vez de campesinos. Para
curos y manchados. Hay personas encorva-  ellos el término campesino da la idea de una
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persona que tiene de fodo: una casa peque-
na y sencilla, un conuco para alimentar a su
familia, una gran variedad de cultivos, 4r-
boles y animales para ganarse la vida. Los
campesinos son como las personas que vi-
ven en Yamasa.

Los socios de la Federacién de Vecinos
habian sido campesinos. Pero, en 1953, el
dictador Rafael Trujillo los despojé de las
tierras para dedicarlas a la produccién de
azucar. El paisaje cambi6 rapida y radical-
mente: las pequenas fincas se quemaron y
los restos cayeron bajo la niveladora dando
lugar a una gran plantacién. Los que habian
extraido el sustento de la tierra tuvieron
que escoger entre emigrar a la capital o que-
darse trabajando en la hacienda. Por ley, to-
dos los terrenos debian dedicarse exclusiva-
mente a Ja produccién de aztcar; no se
permitia ningtin otro cultivo—ni siquiera
una huerta familiar—sin el consentimiento
del administrador de la hacienda.

Fue un cambio inesperado y brusco que
dej6 muchas vidas sumidas en un caos. El
paisaje fisico se transformé: la gente se
apiné en los bateyes; nacieron nifnos que no
habrian de conocer ningtn otro modo de
vida. Los que se quedaron encontraron que
la vida de campesino se les habia termi-
nado. S6lo les qued6 una posibilidad mas
modesta: ser simplemente vecinos.

Educacidon: Del lat., educare,
guiar, encaminar.

El presidente y fundador de la federacién
es Ramén Aybar. Maestro retirado de es-
cuela primaria y poeta, Ramoén se cri6 en la
regién y, por ende, recuerda claramente los
tiempos anteriores a la cana de aztcar. Al
igual que muchos otros maestros de escuela
rural, su inteligencia y preparacién lo con-
virtieron en un lider comunitario natural.

Supe de Ramoén por primera vez al leer
un ejemplar de EI Buen Vecino, un periédico
publicado por la federacién. Generalmente,
este tipo de peri6édico campesino tiene el
respaldo de un partido politico, un sindi-
cato obrero, 0 una organizacién estudiantil.
Pero este no era un periédico ordinario y
no habia ninguna otra organizacién tras las
bambalinas. El periédico publicé algunos de
los poemas y articulos escritos por Ramén
sobre sus vecinos; en términos sencillos y

—

directos, hacia un llamamiento a los lectores
locales para que llevaran una vida util y
moral y ofrecia sugerencias sobre la cons-
truccién de letrinas y centros comunitarios
ademads de consejos sobre el mejoramiento
de la dieta familiar. Lleno de curiosidad, le
escribi a Ramén para averiguar mas sobre
la federacién. A través de un intercambio
de cartas, concertamos nuestra primera
reunion.

Decidimos reunirnos un dia especifico en
mi hotel de Santo Domingo a las ocho de la
manana. A las diez, Ramén no habia lle-
gado atin. Finalmente, el portero me in-
formé que un hombre de edad me esperaba
afuera. Cuando fui a buscarle, me encontré
con alguien que me parecia un campesino
tipico. Con mucha deferencia y humildad,
Ramoén se excusé por su tardanza. Habia
estado esperando alli afuera por dos horas
pensando que s6lo las personas que iban a
hospedarse podian entrar al hotel. Después
de asegurarle que no existia problema al-
guno, se quité el delgado sombrero de ala
enrollada y entré.

Pasamos la piscina alrededor de la cual se
veian cuerpos semivestidos y quemados al
rojo vivo recostados en catres. Ramén pasé
revista a la escena, sacudié la cabeza cons-
ternado y me pregunt6, con una gran son-
risa, por qué me hospedaba en un hospital.
¢Por qué pregunté—habia hombres y muje-
res adultos tirados al sol durante las horas
de trabajo? Estarian enfermos seguramente.
Traté de explicarle la idea de las vacaciones

como recompensa por haber trabajado mu-
cho. Entendia que hubiera dias festivos,
cuando la gente se retine para celebrar algo
y también vacaciones escolares, cuando los
alumnos y los maestros regresan a sus ho-
gares para trabajar en el campo. Pero la
idea de un grupo de desconocidos ociosos
tirados cada uno por su lado en silencio al-
rededor de una piscina esterilizada le hizo
chispear los ojos con divertido interés e in-
credulidad. Esto le inspiraba tanta curiosi-
dad como a mi la Federacién de Vecinos.

Nos sentamos a conversar. La voz de Ra-
mon era animada, cadenciosa, poética. Las
ideas emanaban de metéforas expresadas
con el acento cortado y pausado del campo.
Pronto decidimos que yo le visitaria en Ri-
vera de Payabo durante la siguiente se-
mana. Seria muy sencillo, me dijo: yo podia
tomar un autobis o manejar hasta la ciudad
capital de Sabana Grande de Boy4, donde
cualquier persona me indicaria c6mo llegar
a Rivera de Payabo. La seguridad de Ramén
de que se le podia encontrar tan facilmente
en el campo me tranquilizaba tanto como
me desconcertaba lo apartado que vivia del
mundo.

Llegar a conocer 2 Ramén Aybar es llegar
a conocer un lugar y sus habitantes, pues
los lleva tan pegados como la piel al cuerpo.
Oriundo de alli y padre de 15 hijos, Ramén
nunca puede describirse a si mismo sin
explicar primero dénde y cémo ha vivido y
todo lo que ha ocurrido en la regién de Ri-
vera de Payabo:
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Nacf cerca de la aldea de Boy4. No
Sabana Grande de Boy4 sino Boy4 a
donde vinieron a morir los tltimos in-
digenas. Cuando yo era joven mi pa-
dre, Nuno, y mi compadre me pusie-
ron en la escuela. Yo queria aprender
a leer y escribir. Alli aprendi lo basico
—a escribir mesa, Mam4 me ama,
mula, y cosas asi. Pero después de
tres anos—cuando tenia 15, all4 por el
afno 1938—mi padre me retorné al ho-
gar para trabajar en las montanas y
montes cercanos porque €l era analfa-
beta y no apreciaba la educacién. Y
fue €l quien me ensené a cortar 4rbo-
les. En esos tiempos, toda la regién
era un bosque repleto de animales.
Algunos viejos de aqui atin recuerdan
como era la tierra en ese tiempo, esa
gente auin lleva en sus rostros las ba-
tallas con las autoridades que adqui-
rieron la hacienda de aztcar, gente
que hoy en dia son ignoradas por
aquellos que nacieron después de los
grandes desahucios de 1953.

A los campesinos de la regién se les
llamaba monteros. Exan diestros y 4gi-
les y atendian el ganado y criaban cer-
dos y pollos. En el bosque habitaban
muchos jabalies asi que cada montero
también tenia perros para la caza—so-
lamente perros y un cuchillo o ma-
chete. Habia muchos hombres de re-
nombre en esto: Mio, Profundo,
Checo, Leopoldo, Frederico y otros.
Mi padre se mudé acé porque de-

seaba escuchar a sus perros ladrar y a
las perdices cantar. El queria descifrar
el chapurreo de los pericos, los cuer-
vos y las cotorras. Habia tantos péja-
ros y animales que el ruido lo dejaba
a uno sordo.

Al poco tiempo, ya teniamos un
rancho con un conuco. Yo me pasaba
los dias trabajando en el sembrado de
maiz—el Rio Aré, que esta mas abajo,
es la fuente de agua para Payabo y pa-
saba por nuestro conuco. jImaginese
los pescados, cangrejos y camarones!
El agua estaba tan agitada que la
gente se asustaba. Mi hermano y yo
pescdbamos y nadie padecia de ham-
bre. Era buena vida y se vivia con ino-
cencia, como los indigenas.

Cada casa tenia dulces frescos he-
chos con miel y las montarias eran
como panales. No valia un solo cen-
tavo pues habia tanta, pero podiamos
hacer los dulces y las velas que alum-
braban nuestros hogares de noche.

La gente que vivia en esta regién
trabajaba drduamente. El lugar era
tan primitivo que todos teniamos que
construir grandes cercas para mante-
ner a los animales fuera de nuestros
conucos y casas. Como teniamos
tanta madera, erigiamos cercas fuer-
tes; nada podria penetrarlas. Y
cuando las haciamos, organizdbamos
equipos de trabajo que llamébamos
convites de hombres. Mientras trabajé-
bamos, cantdbamos.

Stephen Vetter

Los bateyes en el camino a Rivera de Payabo

Tenfamos nuestro propio folklore y
cultura. Los que tocaban los tambores
en la regién eran de los mejores. En
noches de celebracién, fbamos de casa
en casa dando serenata y bailando.

Todo cambi6 cuando el dictador
Trujillo decidi6 sembrar esta tierra
con cafa de aztcar. Lo que él hizo fue
horrible y nunca pudimos compren-
derlo. En 1953, sus secuaces vinieron
y destruyeron la casa de mi padre. Mi
padre lo perdi6 todo y desde enton-
ces he continuado pensando sobre
todo lo que perdimos. Cada vez que
veo a alguien, recuerdo dénde vivian,
el nombre de su aldea, y trato de se-
fialar el lugar donde vivian pero todo
lo que se ve hoy dia es cafia de azi-
car.

Asi que un buen dia, el dia de San
Ramén, sonaba en las horas tempra-
nas de la mafiana que estaba conver-
sando con un amigo: «Ayer, all4 en la
aldea de Don Juan», decia yo, «por
alla. . .no por aca pero mucho mas
alla.» Pero mi amigo no sabia de qué
hablaba yo. El habia olvidado cémo
era el terreno antes del azticar. Y en
mi sueno se celebraba una gran reu-
nién con mucha gente que discutia
cémo ibamos a organizarnos. Cuando
desperté, decidi hacer algo y convo-
qué a una reunién en la escuela.

Decidimos comenzar nuestra pri-
mera asociacién que llamamos los
Amantes del Progreso. M4s luego, en
el Alto de San Pedro, 49 personas se
reunieron y formaron los Amigos del
Bien. Atin més adelante, me invitaron
a Cabeza de Toro pero era tan lejos
para ir en mula que les dije que no
podria volver. Ayudé a otras comuni-
dades a organizarse y eventualmente
tenfamos siete asociaciones. Fue en-
tonces que decidimos crear la Federa-
cién de Asociaciones de Vecinos de
Rivera Payabo.

{\ue puede nacer 1a gente para ay uuarsc
a si misma cuando se le ha robado la tierra?
¢Cuando se le exige trabajar en una ha-
cienda regimentada en una sola tarea?
¢Cuando sélo tiene movilidad e ingresos
limitados? Cuando Ramén habla sobre la
tarea de organizar, dice que el primer
problema que encontré fue la falta de ima-
ginacién. Un suefio le habia inflamado su
visién, pero los vecinos (por lo menos al
principio) sélo podian ver la cana de azticar
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que los rodeaba. Su tarea era iluminarles
esa visién, ensendndoles las posibilidades
que ellos mismos no podian ver.

Cuando se maneja alrededor de las plan-
taciones de cana en las cercanias de Rivera
de Payabo uno comprende mejor el pro-
blema de la falta de imaginacién. La caia
tiene una manera de obliterar—érboles
arboles, casas, carreteras, montafias—cu-
briéndolo todo con una suave y ondulante
alfombra verde.

Desarrollo: Del lat. des
(inversién) + arrollar rofulare
(envolver) = desenvolver,
descubrir.

Ramon tiende su mirada sobre los vastos
predios azucareros y su visién continua-
mente descubre soluciones, posibilidades.
Donde el forastero podria ver un pequeno e
inservible pantano, ¢l ve un lugar para
sembrar arroz y pescar crusticeos. La vi-
sién que anima 2 Ramén es una busqueda
constante de lo positivo, de lo bueno.

Una persona de afuera verd la pobreza de
los bateyes; pero Ramén ve alli la oportuni-
dad de crear lazos comunitarios y vecinales.
Siempre ansioso por ver la Iuz detrés de los
nubarrones, arguye que los campesinos
verdaderos quizé tengan animales y sem-
brados, pero—a diferencia de los vecinos de
Rivera de Payabo—sufren el problema de la
soledad por tener que vivir y trabajar sepa-
rados de todos los demés.

A pesar de esto, los vecinos de Rivera de
Payabo no tienen contacto con las institu-
ciones nacionales de desarrollo y poco ac-
ceso a los servicios de adiestramiento, cré-
dito y asistencia publica.

Aqui se necesita, por lo menos una md-
quina de movimiento perpetuo con prépositos
sociales, afirma Ramén quien cree que esa
es la méquina que los cientificos estan tra-
tando de construir desde hace tiempo.
Aunque nunca se fabric6 semejante ma-
quing, la tentativa sirve de inspiracién, y a
veces, mientras trabajan, los cientificos
Crean otras méaquinas utiles. Todos estos
afos, Ramén y sus vecinos han estado mar-
tillando y preparando su méquina social de
movimiento perpetuo.

Ramén convenci6 a sus vecinos de que el
primer problema que tenfan que tratar de
resolver era uno al que generalmente no le
asignan gran prioridad los planificadores
del desarrollo—los funerales decentes. Hay
un dicho en el campo: Morirse en el campo es
mds problema que estar vivo. Los campesinos

Morirse en el campo es mds problema que estar vivo.

viven con aproximadamente US$700 al afio
y raramente tienen los US$50 a US$200 ne-
cesarios para pagar un funeral que, ademas
del atatid y el entierro, probablemente in-
cluya gastos de bebidas y alimentos para
los asistentes al velorio.

Puede parecer irénico que la preocupa-
cién ante la muerte y la sepultura pueda vi-
gorizar a una organizacién de la comuni-
dad, pero cuando uno tiene muy poco o
nada, la dignidad empieza en poder tener
un entierro decente. Asi pues una de las
primeras actividades de la federacién con-
sisti6 en iniciar una sociedad funeraria. Sus
métodos fueron admirablemente simples.
Cada socio participante paga US$35 a pla-
zos. Cuando un adulto muere en su casa, la
familia recibe US$50 para pagar los gastos,
pero si muere fuera de casa y se le entierra
en otro lugar del pais, la familia recibe sélo
USS$35 porque el velorio cuesta menos. Los
nifos generalmente mueren en el hogar y la
familia recibe US$35.

La sociedad tiene 391 miembros y ya ha
enterrado a 45, desembolsando un total de
US$1.333 para cubrir los gastos de los sepe-
lios. No existen datos mortuorios, cslculos,
ni registros acerca del ntimero de defuncio-
nes dentro y fuera del hogar, pero la asocia-
cién nunca ha tenido déficit de fondos. La
federacién habia dado el primer paso de-
mostrando que algo se podia hacer.

El impetu del movimiento de la maquina-
ria social se mantuvo vivo a través de los
convites—la tradicién de mancomunar vo-
luntariamente esfuerzos—para construir
centros de la comunidad, reparar carrete-
ras, cultivar tierras y construir cobertizos
para secar el arroz.

Al crecer la federacion, se comenz6 a ata-
car problemas més complejos. Por ejemplo,

muchos miembros suplementaron sus die-
tas e ingresos por medio del cultivo de
arroz en los terrenos pantanosos de la ha-
cienda. Estas tierras estaban disponibles, ya
que se consideran inservibles para el cul-
tivo de cana. No obstante, una vez alimen-
tadas las familias, los socios tienen dificul-
tad en vender sus productos a precios que
recompensen razonablemente su trabajo
debido a que los intermediarios y los co-
merciantes locales compran al precio més
bajo posible y venden al mas alto.

Ramén prepar6 un sistema sencillo me-
diante el cual la federacién ofreceria a los
socios servicios de molienda y almacenaje 2
un bajo costo. Habiendo invertido tiempo y
esfuerzo en identificar y visitar otras aso-
ciaciones agricolas, Ramén ya conocia un
namero de programas en marcha. El in-
greso proveniente de lo cobrado se inverti-
ria en un fondo de comercializacién que, al
aumentar de volumen le permitiria a la fe-
deracién proveer adelantos para cubrir cos-
tos de produccién tales como semillas,
abono y el cultivo en si.

La federacién trat6 de financiar el pro-
grama a través de préstamos y donativos
Pero no tuvo éxito. Los bancos privados no
se interesaron y el banco agrario hacfa prés-
tamos solamente para la produccién y no
para el mercadeo. En 1980, la Fundacién In-
teramericana otorg6 una donacién de
US$44.960 para la compra de un molino de
arroz, una pequena camioneta y los mate-
riales de construccién para el almacén y
para las siete 4reas de secado del arroz que
fueron construidas con cemento. La federa-
cién cubrié una porcién de los costos de los
materiales de construccién y contribuy6 el
trabajo voluntario que se requiri6 para lle-
var a cabo el proyecto. Usando los convites,
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Una reunién de vecinos de Rivera de Payabo

los asociados trabajaban durante los fines
de semana y los dias feriados y construye-
ron el almacén central en muy poco tiempo.
Después continuaron la construccién de las
éreas de secado.

El plan de comercializacién es de disefio
simple y ejecucién directa y Ramén pensé
que al fin habja encontrado la méquina del
movimiento perpetuo. Pero surgieron algu-
nas fallas, una de las cuales por poco re-
sulta fatal.

La comercializacién del arroz en la Rept-
blica Dominicana esta estrictamente contro-
lada a través de una junta nacional de mer-
cadeo. Por ley, todo el arroz debe venderse
a través de la agencia estatal y a los que no
cumplen se les castiga con encarcelamiento
y multas. Sin embargo, la junta de merca-
deo, no siempre tiene los fondos necesarios
para pagar el arroz que compra y debe emi-
tir pagarés. Como resultado, muchos pro-
ductores venden en el mercado negro para
tener fondos que cubran los costos inmedia-
tos. Cuando la federaci6n se enteré de que
no recibiria dinero al contado por el arroz,
intent6 venderlo en el mercado local.

Ramén estuvo en la carcel por dos dias y la
federaci6n estuvo a punto de perder la ¢a-
mioneta.

Como alternativa, la federacién limpia y
descascara el arroz y lo devuelve a los so-
cios para que cada uno lo venda por su
cuenta. La federacién gana menos asi y los
socios usualmente reciben un precio més
bajo ya que no estan en posicion de nego-
ciar precios més altos por ventas de mayor
volumen.

Aunque con este revés de la comercializa-
cién disminuyeron las ganancias de la fede-
racién, atn se devengé suficiente ingreso
para que Ramoén lo canalizara hacia otro
proyecto. La federacién ha estado tratando
de reanudar la cria de cerdos desde que la
epidemia de peste porcina africana des-
truy6 el ganado existente en 1979. Como los
cerdos comen los desperdicios familiares,
no demandan mucha atencién y sirven
como una cuenta de ahorros para emergen-
cia, su produccién constituye una manera
fécil de mejorar el ingreso de las familias
rurales.

Ramén habia visitado un nimero de

proyectos organizados por otras asociacio-
nes y por la Secretaria de Agricultura. La
federacién combiné sus ganancias con con-
tribuciones de algunos socios para comprar
seis marranas y un puerco. Con la labor de
voluntarios, la federacién construy6 una
gran pocilga detrds del molino (el cual pro-
vee las céscaras del arroz para su alimenta-
cién) y ha ofrecido pagar gastos médicos
como las vacunas para los cerdos. Cuando
las marranas paren, generalmente produ-
cen entre 7 'y 14 crias. Segtn el ntimero de
crias, casi todas las marranas se distri-
buyen entre los socios que demuestren ser
capaces de alimentar y alojar adecuada-
mente a los cerdos. Los asociados a su vez
estén de acuerdo en devolver a la federa-
cién dos hembras de la primera cria. Estas
hembras tienen a su vez crias que se distri-
buyen a otros socios. La federacién retiene
y engorda a los machos para venderlos y
ayudar a financiar el proyecto. Cada socio
participante se queda con de 5 a 12 cerdos
para comer, venderlos al matadero o cam-
biarlos por otros productos. Si se pueden
controlar las enfermedades, evitar los ro-
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bos, mantener despierto el interés del ma-
cho por las hembras y el proyecto se admi-
nistra bien, deberia levantarse un huracan
de cerditos.

En 1982, con las ganancias del arroz y los
primeros réditos de la cria de cerdos, la fe-
deracién estableci6 un programa de aho-
rros. Actualmente el programa cuenta con
depdsitos de $1700 pesos (US$1150). Como
no existen bancos en la regién, la coopera-
tiva juega un importante papel ofreciendo a
los socios lineas de crédito. Ademas, se
construy6 una pequenia tienda cerca del
molino para vender productos agropecua-
rios.

Al perfeccionar su idea de la maquina so-
cial de movimiento perpetuo, Ramén ha
servido de inspiracién para que muchos de
los programas mejoren no tan s6lo el in-
greso sino la nutricién. También ha desem-
pefiado un papel decisivo representando a
sus vecinos en asuntos no econémicos de
interés colectivo.

En 1966, antes de que se organizara la fe-
deracién, los fumigadores de las siembras
contratados por la hacienda rociaron herbi-

cidas sobre los sembrados de cafia y conta-
minaron gran parte del agua de la region.
Fallecieron siete personas y muchas se en-
fermaron. Ramén comenzaba su etapa de
poeta en ese tiempo y pensé que si se le co-
municaba lo que habia sucedido a ciertas
personas clave, no se continuaria rociando.
Con esto en mente se dirigi6 a una estacién
de radio de una iglesia y llevé el predica-
mento de su gente ante la opinién publica
nacional leyendo su poema:

Juguete rociador de sembrados
que escupes veneno

que cubre alimento.

Ahora la gente pregunta
quien quiere vivir

en Sabana de Boya.

Los wecinos recogen lo suyo

Yy abandonan la tierra.

No obstante el llamamiento, continuaron
ocurriendo accidentes relacionados con el
rocio. Las sustancias quimicas no eran las
apropiadas o no estaban adecuadamente di-
luidas; los sistemas de agua potable estaban
contaminados; y los huertos de subsistencia
y arroceros sembrados en las 4reas panta-
nosas se arruinaron. Como no se recibian
avisos sobre cuéndo se iba a pulverizar, a
menudo se rociaba a las personas que esta-
ban en los sembrados junto con cana.

Las palabras ayudaban a conservar el pa-
sado, a protestar contra el presente, pero no
pudieron detener la contaminacién de la
tierra. El suefio de Ramén de una asocia-
cién de vecinos fue, entre otras cosas, una
tentativa de extender el poder de la palabra

Después de organizarse la federacién, Ra-
mon concerté a menudo reuniones con los
funcionarios apropiados para discutir el
asunto del rociamiento aéreo. Inevitable-
mente, las autoridades estaban de acuerdo
€n que era necesario reconsiderar el uso de
las avionetas y la administracién manual de
pesticidas. Pero cada vez que se nombraba
un nuevo administrador, volvian a despegar
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las avionetas y la federacién reanudaba su
confrontacién con las autoridades. Las con-
frontaciones fueron adquiriendo més fuerza
cuando la federacién se enter6 a través de
empleados publicos cuéndo iban a volar los
aviones. Los socios se reunian entonces y
acudian a la estacién de partida de las avio-
netas armados con machetes para impedir
su despegue.

Finalmente, los funcionarios estatales tu-
vieron que ocuparse de las objeciones de la
federacién. Aunque la federacién no pudo
evitar completamente que se siguiera la
practica, las avionetas salian menos fre-
cuentemente. Se prohibi6 el uso de las sus-
tancias quimicas més peligrosas, y se au-
ment6 el uso de las rociadoras manuales.
Aunque nunca ocurrié ningén acto de
violencia durante las confrontaciones, la
federacién pudo demostrar tanto a las
autoridades como a los socios su firme
determinacién y solidaridad colectiva. La
organizacién no sélo tuvo éxito al criticar a
las autoridades acerca del manejo de la ha-
cienda, sino también al establecer los limites
de lo que era tolerable. Como resultado,
muchos socios se refieren con orgullo a esta
defensa de sus intereses como una victoria
significativa para la federacién.

Las personas que conocen a Ramén sue-
len decir que es un lider innato. A menudo
hablé con ¢l de liderazgo. Segtin Ramén, un
lider es alguien que tiene el don de inspirar
a otros.

Inspirar: Del lat. inspirare,
infundir en el 4nimo.

Ramén trata de inspirar en sus vecinos
un sentido de esperanza acerca de si mis-
mos y de sus posibilidades. Un lider ayuda
a restaurarle significacién a lo prosaico.

Aunque Ramén abraza una visién de
pura colaboracién comunitaria, su interac-
ci6én con los socios es a veces sorprendente.
Por ser una persona de riguroso espiritu
disciplinario, organiza y dirige todas las
reuniones formales. En una ocasién ob-
servé a algunos miembros entrar con sus
machetes a una reunién de la federacién.
De inmediato, Ramén los regafié indicando-
les que esa era mala costumbre, ordenéndo-
les salir y dejar sus machetes afuera. Los
que han observado este tipo de conducta,
caracterizan a Ramén como un patrén; otros

Stephen Vetter

senalan que en la convivencia de los ba-
teyes, se necesita una personalidad fuerte
para establecer el 6rden bésico que se nece-
sita como condicién previa para realizar
cualquier cosa.

Los lideres de las 10 asociaciones, de los
clubes de mujeres y de jévenes reconocen
lo importante que es Ramén. La capacidad
de liderazgo es lo que mas escasea entre los
recursos humanos. Un liderazgo fuerte a
menudo se traduce en una organizacién
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efective; y su falta, en cambio suele llevar al
caos social o la futilidad. Pero, las asociacio-
nes y cooperativas campesinas tienden a
depender demasiado de un solo lider fuerte
y carismatico. Es posible que la fuerza y efi-
cacia de Ramén sea también la debilidad de
la asociacién: son demasiadas las directivas
y las decisiones que emanan de una sola
persona. Muchos estan preocupados acerca
del futuro de la federacién una vez que Ra-
moén ya no esté a su frente.

Al interrogarsele sobre este punto, Ra-
mén responde que los presidentes de las
diez asociaciones y de los clubes de mujeres
y jévenes son los verdaderos lideres. Sélo el
tiempo lo dird, pero es quizés significativo
que otras asociaciones colaboren activa-
mente con la federacién sin ser socios. Estos
grupos prefieren su propia autonomia e in-
dependencia, lo que indicaria que entien-
den los inconvenientes de tener un lider de-
masiado dominante.

Pero cualesquiera sean esos inconvenien-
tes, el liderazgo de Ramén no puede sepa-
rarse de la situacién tnica que goza en la
comunidad. Como maestro, inspira el res-
peto que le facilita el acceso a los lideres po-
liticos estatales y locales. Ese acceso no
debe confundirse con servilismo. Como re-
presentante de los socios de la federacién,
Ramén ha estado dispuesto a tomar riesgos
que otros no hubieran podido permitirse.
Los demés lideres de la federacién aplau-
den su voluntad de ir a la cércel por el plan
de mercadeo y de expresar su oposicién al
rociamiento con sustancias quimicas, dando
a entender asf que un lider protege a sus se-
guidores permaneciendo siempre a la van-
guardia.

Finalmente, el liderazgo de Ramén no de-
pende del respeto que pueda inspirar sino
de la calidad de su visién. En sus escritos,
poemas y dibujos, ha logrado capturar en
forma excepcional la esencia de Rivera de
Payabo. Ramén inspira y alienta la imagina-
cién de sus vecinos, quienes de ninguna
manera subestiman cuén extraordinarias e
importantes son sus dotes. Un socio sefald,
«€l nos hace sentir entusiasmo y exaltacién
por el futuro.»

Una de las socias del Club de Madres local
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Entusiasmo: Del griego en
(dentro) + theos (Dios),

poseer a Dios: exaltacién del
animo bajo la inspiracién divina.

Los griegos pueden haber estado en lo
cierto cuando decian que los ciudadanos
dotados de un espiritu especial estaban en
unién directa con los dioses. Se me hace di-
ficil objetar tanta dependencia de la federa-
cién en Ramén, y no me sorprende que
haya recurrido a la poesia, ese puro extracto
de sentimientos intensos, para que le ayu-
dara a expresarse y llegar a sus vecinos.

En vista del despojo de la tierra, sor-
prende que la poesia de Ramén, dedicada
sobre todo a la flora y la fauna de la regién,
no se extienda sobre esa destruccién. De
manera simple y directa, ha escrito poemas
sobre un 4rbol, una flor, un fruto, las raices
de las plantas, un caballo, sus vecinos.

A través de sus lecturas, Ramén ha
aprendido mucho sobre la estructura, la ar-
monia y el ritmo de la poesfa, pero sus ver-
s0s son sobre todo la obra de un artista fol-

LA FLOR

Le canto a la flor hermosa
con sus pétalos tan suaves
el zumbador es una ave,
insecto, la mariposa;
también la aveja famosa
liba de su néctar puro
eres bella, te lo juro

con tu bonita corola

con tu céliz de ancha cola
y tu pistilo maduro.

Klérico enamorado de su gente y de su
tierra. Y, asf como el arte folklérico parece
ser de materia sin sombras, los poemas y la
historia oral de Ramén no encierran una c6-
lera duradera. En historia oral sobre Rivera
de Payabo, recuerda el incendio de las fin-
cas, los asesinatos de personas y la matanza
de animales—todo en nombre de ese dulce
oro blanco, el azticar. Pero esa historia es
una epopeya del pueblo: no contiene teo-
rias de conspiracién, ni ira, ni célera, ni ma-
nifiestos ambientales; solamente refleja los
caprichos de la suerte.

Cuando escuché a Ramoén contar las tra-
gedias acontecidas en su hogar, le pregunté
por qué no se habia marchado como los
otros. ;Por qué han tratado Ramén y sus
vecinos de hacer algo, alguna cosa? Ramén
contesta con otra pregunta: «Si yo me mar-
cho, ;quién se quedara aqui para proteger
la tierra y mis vecinos?»

La palabra querencia denota un senti-
miento profundo y perdurador por un lugar
y su gente. Esta querencia explica mucho
del optimismo imposible y fatalista de Ra-
moén Aybar.

Recientemente traté de levantarle el

animo contandole lo que est4 pasando con
el aztcar en el resto del mundo. La Pepsi
Cola acababa de firmar un contrato multi-
millonario para comprar un nuevo endulza-
dor sintético y la Coca Cola habia conve-
nido fabricar un jarabe de fructosa de maiz
que, segin NUMErosos expertos, reempla-
zard al aztcar de cana dentro del decenio.
Dos afios atras el embajador de Estados
Unidos ante la Republica Dominicana dijo
en un discurso ante la Cdmara Dominicana
de Comercio que en el futuro préximo, el
azicar no seria ya un producto de exporta-
cién y que los dominicanos debian conside-
rar a la brevedad posible la produccién de
otros cultivos. Le conté a Ramén lo irénico
que resultaria si la economia mundial obli-
gara a volver a la diversificacién de la agri-
cultura. Ramén se sonri6, encogiéndose de
hombros. Era un suefio que nunca llegaria a
ver.

Luego recordé uno de los dichos de Ra-
mén: Quien no se siente obligado a luchar esté
olvidado de Dios.

FILOMENO

Mi compadre Filomeno
vive Jabrando la tierra

en la loma de la sierra

- donde el fruto se da bueno
€l dice que buen terreno

al campesino da vida

en mi Quisqueya querida
todo hombre agricultor
lleva su vida mejor
produciendo su comida.
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STEPHEN VETTER fue representante de la Fun-
dacién en la Republica Dominicana y Jamaica du-
rante siete arios y actualmente la representa en el
Brasil. Recientemente se presenté una exhibicién de
sus fotografias de la Repiiblica Dominicana en la
Casa de Teatro de Santo Domingo. Su libro, en cola-
boracién con Robert Mashek, La Fundacién Inte-
ramericana en la Reptblica Dominicana, puede
obtenerse escribiendo a la Oficina de Investigacion
Y Evaluacién de la Fundacién. (E libro de poesias y
narraciones de Ramén Aybar, Vida Serrana, puede
también solicitarse a la Fundacién.)




Experiencia de

medianas empresas, de pro-
piedad de sus trabajadores y

administradas por ellos mis-
mos. Se esperaba que esas firmas se con-
vertirian en motores del crecimiento econé-
mico y que proporcionarian empleos
nuevos y estables para los trabajadores ur-
banos, subempleados y a menudo recién
llegados a las ciudades. El nuevo sector ce-
rraria la brecha entre los pequenos talleres

MARTIN J. SCURRAH Y BRUNO PODESTA

autogesti()n

obrera en Perti

Durante los afios setenta, reformadores sociales en el Perd y
Chile intentaron crear y organizar un sector de pequefas y

tipicos de la economia informal y desorga-
nizada, y las grandes industrias que domi-
naban la economia nacional.

Aunque las aspiraciones eran similares
en Chile y en el Pert, los dos movimientos
tuvieron origenes muy distintos. En Chile,
las empresas de propiedad de los trabajado-
res surgieron durante la presidencia de
Eduardo Frei. Se multiplicaron durante el
gobierno de Salvador Allende, a comienzos
de los anos setenta, cuando se nacionaliza-
ron varias firmas grandes y muchas otras

pasaron a ser administradas judicialmente
por el estado, debido a su bancarrota, al
abandono por parte de los propietarios, o a
problemas laborales.

Después del golpe de estado de 1973, el
gobierno decidi6 vender sus industrias pa-
blicas al mejor postor. Un pequefio grupo
de profesionales que habian trabajado para
el Servicio de Cooperacién Técnica del go-
bierno durante los afos sesenta, creando y
asesorando cooperativas industriales urba-
nas, elabor6 rapidamente un plan para ayu-
dar a los trabajadores a adquirir sus propias
empresas. La propuesta, que incluy6 tam-
bién préstamos para capital de trabajo a
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v Chile

cooperativas de produccién ya existentes y
la asistencia técnica y programas de capaci-
tacién en pequena escala, fue financiada
por organismos internacionales. Los traba-
jadores obtuvieron préstamos de esos fon-
dos para financiar aproximadamente un ter-
cio del costo de compra de 15 companias
grandes de propiedad estatal, y utilizaron
sus derechos acumulados de pensién y
pago por despido para cubrir otro 6% del
precio de compra. El gobierno proporcioné
el resto del dinero mediante préstamos de
un instituto para financiar cooperativas.
Estas 15 empresas eran mucho mas gran-
des que cualquiera de las firmas que habian

sido de propiedad de los trabajadores chile-
nos en el pasado. Aunque el tamaro de las
nuevas firmas dificultaba su administra-
cién, parecia posible consolidarlas en un
sector. Se estableci6 una junta directiva bajo
los auspicios de la Fundaci6n para el Desa-
rrollo, de la Iglesia Cat6lica, encargada de
administrar los fondos de préstamos, pre-
parar licitaciones y, en general, atender
tanto a las cooperativas de produccién que
ya existian como a las recién adquiridas. En
resumen, desde el principio, el intento de
organizar este nuevo sector en Chile fue
una respuesta privada y especifica a una
crisis publica. La actitud inicial del gobierno
hacia estas empresas oscilaba entre la suspi-
cacia y la indiferencia.

Mientras tanto, en el Pert estaba en mar-
cha un esfuerzo similar aunque menos es-
pectacular. En 1974 el gobierno aprobé la
Ley de Propiedad Social para crear firmas
de propiedad social e integrarlas en un sector
econémico. La propiedad seria social en el
sentido de que la gente que trabajaba en
una compaiia manejaria la empresa sin te-
ner su propiedad directa: todas las firmas
pertenecerian a todos los trabajadores del
sector. Internamente, cada empresa seria si-
milar a una cooperativa y estaria organizada
sobre la regla de un voto por persona; en
términos colectivos se agruparian por regio-
nes para elegir asambleas que, a su vez, ele-
girian una asamblea nacional para gober-
narlas. En la legislacién influyeron modelos
fordneos (especialmente el de las empresas
autogestionarias en Yugoeslavia) y la expe-
riencia previa de cooperativas y reforma
agraria en el Peru.

Para evitar la propiedad individual o de
grupo, el gobierno financiaria al nuevo sec-
tor mediante el Fondo Nacional de Propie-
dad Social (FONAPS), que cobraria a cada
empresa de propiedad social una renta va-
riable para compensar las diferencias de
rentabilidad, los monopolios naturales, etc.
Todas las ganancias excesivas se canaliza-
rian a FONAPS donde, sumadas al reinte-
gro de los préstamos, formarian un fondo
én constante crecimiento para establecer
nuevas empresas. (Para reducir al minimo
la oposicién de las empresas establecidas,
se impusieron severas restricciones a la
transformacién de companias de propiedad

privada existentes en formas de propiedad
social.) En contraste con lo que ocurri6 en
Chile, el gobierno no s6lo no era hostil al
establecimiento del nuevo sector, sino que
era su fuerza motriz.

Para comprender las experiencias de au-
togestion de los trabajadores en Chile y Pe-
rG—y en particular la creacién de institucio-
nes publicas y privadas para apoyar estas
empresas—es Util considerar los casos de
dos trabajadores que participan en el sector
autogestionario.*

Una fébrica de cocinas en Chile

Ernesto Gutiérrez nacié y crecié en una
poblacién marginal de Santiago de Chile.
Su padre, que habia emigrado desde el
campo después de muchos afos de trabajar
por corto tiempo entre periodos de desocu-
pacién, finalmente obtuvo un puesto como
sereno en una fébrica cuando Ernesto tenia
10 anos. Ernesto, el tercer hijo de una fami-
lia formada por seis hermanos y hermanas,
dejo la escuela cuando tenia 14 afios para
ayudar a mantener su familia.

Ernesto tuvo mucha suerte al conseguir
un trabajo en una empresa mediana que
producia cocinas a gas. Poco después se afi-
li6 al sindicato, porque préacticamente todos
sus companeros de trabajo pertenecian a la
organizacién y la apoyaban. Aunque apa-
rentemente los dirigentes sindicales favore-
cian al Partido Comunista de Chile, la
mayoria de los empleados no participaban
activamente en ningtin partido, y se tole-
raba el apoyo a los partidos Socialista y De-
mécrata Cristiano.

La campana que culminé con la eleccién
de Salvador Allende como presidente de
Chile, encabezando la coalicién de la Unida
Popular, despert6 gran interés y dio lugar a
muchas discusiones entre los trabajadores
de la fabrica. Sin embargo, incluso los obre-
ros que habian votado por los demécrata
cristianos, tenfan una actitud favorable ha-
cia el nuevo gobierno. La mayoria esperaba
que mejorarian los salarios y las condicio-
nes de trabajo, y que se daria mayor impor-

“Los ejemplos siguientes son esquemas ficti-
cios elaborados en base a casos reales.
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tancia a las inquietudes de los trabajadores,
aunque existia cierta preocupacién por la
posible reaccién de los empresarios y las
fuerzas armadas.

El dueno de la fabrica, un chileno de ori-
gen europeo, se alarmé por la eleccién y de-
clar6 que no permitiria que el sindicato in-
terfiriera con las operaciones de la fébrica ni
aceptaria la conducta irrespetuosa de los
empleados advenedizos. Por otra parte, los
dirigentes sindicales se sintieron en condi-
ciones de exigir mas en las negociaciones
contractuales con el propietario, y espera-
ban que el Ministerio de Trabajo obligaria al
patrén a respetar lo convenido en la nego-
ciacién colectiva y las disposiciones guber-
namentales.

En los dos afios siguientes aumento la de-
manda de los productos de la compania
pero la escasez de materia prima y el dete-
rioro de las relaciones entre el sindicato y el
patrén, produjeron varios paros laborales y
reducciones en el ritmo de trabajo. Los
acontecimientos culminaron a fines de 1972
cuando el propietario dejo de ir a la fébrica.
Al principio el trabajo continué normal-
mente, pero a la segunda semana, cuando
no hubo novedades y habia que pagar las
cuentas y tomar decisiones, el contador
traté de ponerse en contacto con el propie-
tario en su casa. Los vecinos le informaron
que el patrén habia vendido su casa y se
habia ido con su familia a los Estados Uni-
dos. El banco confirmé que se habian ce-
rrado las cuentas de la firma y se habia reti-
rado el dinero.

Ante la crisis inminente, el sindicato con-
voc6 a una serie de reuniones y consult6 a
la confederacién nacional. Después de va-
rias discusiones con funcionarios del go-
bierno, la compania se declar6 intervenida* y
se designé a un universitario recién gra-
duado para dirigirla. Aunque estaba bien
dispuesto hacia los trabajadores, el inter-
ventor no tenia la experiencia necesaria y se
ausentaba a menudo de la fabrica. Por lo
tanto, la gestion diaria y la operaciéon que-

*Existia un sistema segtn el cual las firmas en
bancarrota o abandonadas, o las tomadas por
los trabajadores, quedaban temporalmente
bajo supervision estatal hasta que se determi-
nara su futuro (hasta que fueran compradas
por los trabajadores, nacionalizadas, o devuel-
tas a sus duenos).

daron en manos de los trabajadores. Preo-
cupados por sus empleos, los trabajadores,
dirigidos por su sindicato, asumieron nue-
vas responsabilidades y se esforzaron por

aumentar la produccién, a pesar de la falta
de materiales y respuestos.

Después del golpe militar de septiembre
de 1973, el interventor desaparecié y fue
reemplazado por un joven oficial militar,
més inexperto atn en la administracién de
una fabrica. Después de cierta desconfianza
inicial, se llegé a un entendimiento con los
trabajadores. El oficial no tomaria ninguna
represalia si los trabajadores se presentaban
puntualmente, mostraban respeto a la auto-
ridad y evitaban toda actividad politica. Sin
embargo, la produccién y las ventas eran
reducidas, y los sueldos no podian seguir el
ritmo de la inflacién.

Varios meses después del golpe, se vio al
ex propietario hablando con el oficial y co-
rri6 el rumor de que la fabrica iba a ser de-
vuelta. Pero nada sucedié. Seis meses més
tarde se informo a los trabajadores que el
gobierno habia decidido vender la compa-
nia al mejor postor.

Después del golpe, la direccion del sindi-
cato habia pasado a manos de una coalicién
de demdcrata cristianos e independientes.
Como les preocupaba quién adquiriria su
fébrica y la posible pérdida de autonomia,
obtenida gracias a una serie de propietarios
ausentes, los trabajadores empezaron a
considerar la compra de la fabrica. Una per-
sona dijo que conocia a un ingeniero que
habia promovido cooperativas industriales
durante el gobierno de Eduardo Frei. Me-
diante esta conexién, los trabajadores reci-
bieron un préstamo de US$250.000 de una
asociacién de ahorro y préstamo patroci-
nada por la Iglesia. Combinando este di-
nero con los derechos acumulados de pen-
siones y pago por despido, los trabajadores
compraron la firma por US$300.000.

Pero la compra de la empresa no puso fin
a los problemas de los trabajadores. Ernesto
y los demés copropietarios se enfrentaron
entonces con responsabilidades y desafios
para los cuales no tenian preparacién ade-
cuada. ;Qué otras estructuras legales podia
adoptar la empresa y cuéles eran las venta-
jas y desventajas de cada una de ellas? ;Ha-
bia problemas legales o demandas pendien-
tes, y qué se podia hacer al respecto? Para

—j

comprar la firma, los trabajadores habian
cedido sus derechos de pensién y pagos
por despidos. ;Qué ocurriria con ellos al ju-
bilarse o si la empresa se declaraba en ban-
carrota? ;C6mo podian los trabajadores
devolver el dinero que habian pedido en
préstamo para comprar la fébrica? ;Habia
suficiente capital de trabajo para comprar
materias primas y pagar los salarios? La
maquinaria era vieja y habia que reempla-
zarla: ;Qué tipo era més conveniente adqui-
rir, y c6mo podrian pagarla? ;Cémo debia
administrarse la fabrica? ;Se necesitaba un
gerente? Si asi fuera, ;tenia que ser uno de
los trabajadores, o habia que contratar a
uno de afuera? ;A quién podrian recurrir
para obtener ayuda y asesoramiento?

Una fabrica textil en el Pert

Fortunata Huamén naci6 en los Andes
peruanos, donde durante su infancia cui-
daba los pocos animales de la pequefia
granja familiar. Ella y sus cuatro hermanos
y hermanas rara vez veian a su padre, que
generalmente estaba buscando trabajo en la
ciudad. Poco después de cumplir ocho
anos, mandaron a Fortunata y su hermano
mayor donde un tio que vivia en una pobla-
cién marginal en el desierto de las afueras
de Lima. Sus obligaciones hogarenas eran
pesadas, pero tuvo la posibilidad de asistir
a la escuela con nifos menores. Nunca pasé
de cuarto grado.

Cuando tenia 14 anos, una familia de
clase media la contraté como empleada do-
méstica. Aunque su sueldo era muy bajo, le
daban cama y comida, y su patrona le en-
sené algo de corte y confeccién. Dos anos
después, Fortunata emple6 ese conoci-
miento y la recomendacién de un primo de
su tio para conseguir un puesto como cos-
turera en un pequeno taller. Aunque des-
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pués de pagar el 6mnibus, un cuarto y co-
mida su ingreso neto era atin menor, al
menos era independiente y tenia la espe-
ranza de progresar.

Al principio le fue dificil adaptarse a la
disciplina del taller, y demor6 en adaptarse
a las costumbres de las otras trabajadoras
que, en su mayoria, habian crecido en la
costa. Pero poco a poco, Fortunata empezé
a sentir que pertenecia a un grupo de muje-
res que compartian los mismos problemas.

Aparentemente, la situacién iba mejo-
rando hasta que, en 1974, comenz6 a dismi-
nuir e trabajo. Un dia de pago el propieta-
rio anunci6 que, debido a la falta de liquidez,
las mujeres s6lo recibirian la mitad de su
sueldo. Otra de las empleadas habia oido
que el patrén estaba distribuyendo trabajo
a costureras que trabajaban en sus casas re-
cibiendo tarifas més bajas por pieza, y sin
seguro social ni derecho a jubilacién.

La situacién sigui6é empeorando. Se sal-
tearon algunos dias de pago, y la empresa
qued$ muy endeudada con las trabajado-
ras. Cuando una mujer se enfermé y pidi6
que le atendieran en el hospital del seguro
social, se le neg6 el tratamiento porque su
patrén estaba atrasado en el pago del se-
guro. Finalmente, el patrén traté de intimi-
dar a algunas de la mujeres para que re-
nunciaran voluntariamente. Frente a estas
amenazas, la comunidad industrial* creada
por el Ministerio de Industria empez6 a
solicitar el derecho a participar en el direc-
torio y a inspeccionar los libros de la em-

*La comunidad industrial incluia a todos los
trabajadores—desde el gerente hasta el porte-
ro—cge empresas con mas de cinco trabajado-
res. Mediante un acuerdo de participacion en
las utilidades, la comunidad progresivamente
adquirirfa hasta el 50% de la propiedad y ges-
tién de Ja empresa.

El jefe de operaciones de una empresa textil
de autogestién obrera en el Pert

presa, a pesar de la oposicién del propieta-
rio. El dueno respondi6 cerrando la fabrica
durante un mes por vacaciones.

Durante la vacacién forzada, Fortunata
Huamén y otras integrantes del comité que
dirigfa la comunidad industrial visitaron va-

. Tias veces el Ministerio de Industria para

solicitar ayuda pero las mandaban de un

. funcionario a otro.

Cuando volvieron a trabajar descubrieron
que habia desaparecido la mitad de las mé4-
quinas. A continuacién el patrén anuncié
que no podia emplearlas a todas. Ofreci6
pagar en el momento la mitad de los benefi-
cios legales a todas las empleadas que re-
nunciaran de inmediato, y la otra mitad en
seis meses, insinuando que quienes no di-
mitieran podian ser despedidas. Algunas
renunciaron, pero unas 20 decidieron que-
darse bajo la direccién de la comunidad in-
dustrial.

Varias semanas después el patrén anun-
ci6 que iba a cerrar la fabrica y que cancela-
ria los pagos atrasados y otros beneficios
sociales de las mujeres. Mientras tanto, las
trabajadoras se habian enterado que el pro-
pietario habia instalado otra fébrica con las
maquinarias desaparecidas y con nuevas tra-
bajadoras que recibian salarios més bajos y
no tenian una comunidad industrial. Alar-
madas, las mujeres decidieron ocupar la f4-
brica.

Durante varias semanas un ntcleo de
unas 15 trabajadoras ocup6 el edificio. Al-
gunos periédicos simpatizantes dieron a
conocer la situacién, y las trabajadoras reci-
bieron el apoyo de sindicatos y otras em-
presas de propiedad obrera con las cuales
no habfan tenido contacto anterior. Los diri-
gentes de la comunidad industrial consi-
guieron los servicios de un abogado Yy, con
su ayuda, después de innunmerables reu-
niones con organismos del gobierno, la sin-
dicatura otorg6 la administracién temporal
de la empresa a la comunidad industrial.

Una vez que la empresa pas6 a manos de
las trabajadoras restantes organizadas en su
comunidad industrial, éstas se vieron en-
frentadas a problemas similares a los de Er-
nesto Gutiérrez y sus comparieros en la f4-
brica de cocinas de Chile. ;Cémo podian
prepararse para asumir sus nuevas respon-
sabilidades?

Una estructura de apoyo

Cualquier empresa nueva tiene dificulta-
des para salir adelante, pero las empresas
autogestionarias tienen una légica especial
subyacente que las diferencia de las empre-
sas tradicionales privadas y las estatales.
Los trabajadores son también los duefios )/
directa o indirectamente (mediante eleccio-
nes y asambleas generales), toman las deci-
siones que generalmente estdn reservadas
para los administradores y accionistas. Para
poder manejar su empresa, algunos trabaja-
dores tienen que aprender nuevas discipli-
nas, o perfeccionar las que ya conocen: hay
que establecer un sistema de contabilidad,
desarrollar estrategias de comercializacién,
disefiar mecanismos de control de calidad
para que los productos sean mas competiti-
vos. Los trabajadores deben tener una com-
prensién bésica del funcionamiento de la
firma, para que asi puedan establecer una
politica que aplique quien administre la em-
presa.

Para que la nueva empresa funcione sin
problemas, los trabajadores tienen que
aprender la forma de realizar juntos estas
tareas. La mayoria de los trabajadores con
experiencia en firmas tradicionales y jerér-
quicas desconocen este tipo de conducta
cooperativa, y puede ser dificil lograr un
consenso que armonice el deseo de mayo-
res ingresos individuales con la solvendia fi-
nanciera de la empresa. Por ejemplo, si se
necesita reemplazar parte de la maquinaria
anticuada, todos deben estar dispuestos a
postergar los aumentos de sueldo a corto
plazo para hacer inversiones que se traduz-
can en beneficio a largo plazo para la super-
viviencia de la empresa. Esas decisiones re-
quieren una extraordinaria autodisciplina,
basada en factores que probablemente no
sean evidentes de inmediato para los traba-
jadores que tienen que hacer los sacrificios.
Incluso si no esté en juego el ingreso di-
recto, pueden estarlo los servicios sociales
indirectos. Algunas cooperativas obreras
ofrecen beneficios adicionales a sus miem-
bros, tales como atencién de salud, fondos
rotatorios que conceden préstamos para vi-
viendas, almacenes que ofrecen articulos de
consumo y guarderias infantiles. Pero estos
servicios pueden absorber recursos que son
€scasos.
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Dado que tienen necesidades especiales,
a las empresas autogestionarias a menudo
les resulta dificil conseguir asistencia de
instituciones que normalmente tratan con
firmas privadas y publicas tradicionales.
Por ejemplo, las empresas autogestionarias
generalmente inician sus operaciones con
deudas considerables, y sin un historial de
crédito ni un sistema administrativo que se
haya puesto a prueba. Les puede ser impo-
sible obtener préstamos para operaciones o
capital de inversién de los prestamistas pri-
vados. La mayoria de las empresas que in-
tegran los sectores autogestionarios en
Chile y Pert, son empresas que habian que-
brado, cuyas actividades habian sido inte-
rrumpidas o que habian sido abandonadas
por sus antiguos propietarios. Por lo tanto,
no sélo era necesario reorganizar los méto-
dos operativos de las firmas, sino que a la
vez habia que revitalizar companias que ha-
bian tambaleado o fracasado cuando esta-
ban administradas de acuerdo con las re-
glas del juego predominantes.

Cuando algunos grupos privados en
Chile y el gobierno del Perd empezaron a
promover los sectores autogestionarios en
1974, también trataron de crear institucio-
nes que les proporcionaran los servicios
que necesitarian para sobrevivir. Bajo los
auspicios de la Iglesia Catdlica en Chile, se
estableci6 un consejo encargado de canali-
zar recursos técnicos y financieros a las
empresas autogestionarias. Desde el co-
mienzo, este organismo tuvo dificultades
para reconciliar las demandas contradicto-
rias y para integrar el sector. Las pequenas
y medianas empresas fundadas antes del
golpe, necesitaban desesperadamente capi-
tal de trabajo, y se sentian agraviadas por-
que la mayor parte de los fondos de donan-
tes extranjeros se estaba utilizando para
comprar nuevas empresas. Las empresas
nuevas y las antiguas eran tan diferentes en
tamanio, actividad productiva y mercado
que era dificil realizar una planificacién
coordinada y las posibilidades de integra-
cién vertical u horizontal parecian minimas.

Comparados con la crisis que seguia su-
friendo el pais, estos problemas internos
parecian minimos. Cuando la junta del na-
ciente sector se reunié por primera vez para
alcanzar un acuerdo entre las diversas fac-
ciones de autogestién, encontr6 el edificio

Socias de Galvano Mecénica, S. A. una em-
presa gestionada por mujeres de Lima que
se ocupa de la recuperacién de productos
metalicos. Pdgina 16, una de las dirigentes
de la empresa prepara un bano de acido;
pégina 17, galvanizacién de tuercas y torni-
llos; socias de GAMECSA clasifican torni-
llos y cortan cebollas para el almuerzo.

rodeado de tropas convocadas para mante-
ner el orden. Desde ese momento, los parti-
cipantes en las reuniones destacaron la ne-
cesidad de evitar un debate que podria
causar divisiones, fragmentando el sector, o
plantear temas que provocarian la represién
gubernamental. Durante sus afios de exis-
tencia la junta fue a menudo inoperante.
Siempre se evitaron las medidas drasticas
que pudieran perjudicar el reducido con-
senso que existia en la misma.

Las dificultades internas para organizar
el sector se vieron agravadas por la situa-
cién de la economia chilena. El gobierno se
retir6 del Pacto Andino y redujo dréstica-
mente las tarifas arancelarias, exponiendo a
los fabricantes a la competencia externa y
arrojando a todo el sector industrial a una
profunda depresién. Las bancarrotas se
multiplicaron. Ademds de todo esto, en
1975 el gobierno asumis6 el control de una
gran cooperativa de ahorro y préstamo,
IFICOOP, y la disolvi6 empujando a la
bancarrota a varias cooperativas de produc-
cién y eliminando una importante fuente
de capital de trabajo de algunas otras.

(El gobierno utiliz6 la moratoria de una

de las grandes cooperativas deudoras de
IFICOOP como justificacién de la clausura:
manifesté que su tGnico objetivo era prote-
ger a otros deudores de la inevitable ban-
carrota de IFICOOP. Sin embargo, cuando
se ajustaron las cuentas de préstamos y
ahorros, se registré un excedente.)

A mediados de 1977 la situacién era cri-
tica. Muchas empresas autogestionarias
—incluyendo algunas de las més grandes—
habian desaparecido, y la mayoria de las
que quedaban andaban a los tumbos. Los
primeros intentos de aumentar la producti-
vidad mediante la capacitacién de trabaja-
dores proporcionada por la Fundacién Car-
dijn* fracasaron cuando la fundacién fue
disuelta bajo la presién politica del go-
bierno.

Sin embargo habia algunos indicios alen-
tadores. A fines de 1977 se reorganizé el di-
rectorio responsable de conducir al sector y
se estableci6 el Instituto de la Autogestion
(INA). Para reducir las fricciones que ha-
bian surgido entre los profesionales que ha-

“Institucién dedicada a la capacitacién de j6ve-
nes obreros.

bian tratado de organizar originalmente al
sector y el resto del movimiento, se incor-
poraron al consejo de directores del Insti-
tuto representantes de los sindicatos y de
las empresas autogestionarias. A pesar de
retrasos en el tramite, el gobierno final-
mente otorgé personeria juridica al INA.

Mientras tanto habia surgido otro pro-
blema. La Cooperativa de Ahorro y Crédito
Laboral (ACL), establecida para que actuara
como mecanismo financiero del sector,
quedo atada de pies y manos por las dispo-
siciones gubernamentales que limitaban sus
préstamos a menos de US$16.000. En cierta
medida, este impedimento fue eludido
cuando el sector adquiri6 la Financiera de
Interés Social (FINTESA) de una coopera-
tiva de ahorro y préstamos. FINTESA tenia
un mandato legal méas amplio y ofrecia po-
sibilidades de ser un instrumento m4s efi-
caz para la coordinacién de la estrategia fi-
nanciera del sector.

En 1978 el INA elabor6 un programa de
emergencia para asistir a las empresas que
tenian mayores problemas, con fondos pro-
venientes de los Estados Unidos y Alema-
nia Federal que debian canalizarse como
préstamos por intermedio de FINTESA. Se
dividio al sector en tres grupos: las empre-
sas que tenian considerables perspectivas
de sobrevivir con alguna asistencia finan-
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clera, las que podrian sobrevivir, y las que
sin lugar a2 dudas no sobrevivirian. Se otor-
garon préstamos a mediano plazo a las fir-
mas de las dos primeras categorias con el
fin de estabilizar y consolidar al sector, mi-
nimizando la descapitalizacién, para poder
financiar la expansién futura cuando mejo-
rara la situacién econémica. Asimismo, se
asignaron fondos para un programa de
asistencia técnica mas integrado, que se
concentraria en el desarrollo organizacio-
nal. Este programa debia ser disefiado y di-
rigido por el Centro de Estudios para el De-
sarrollo Cooperativo (CEDEC), en tanto que
las actividades antes dispersas e ineficaces
de capacitacién, serian coordinadas por el
INA.

En 1979 empez6 una recuperacién econé-
mica y el sector autogestionario parecié
mantenerse en pie por si mismo. Sin em-
bargo, en 1981 la economia chilena otra vez
entro en crisis. Bajaron las exportaciones,
las tasas de interés alcanzaron niveles sin
precendentes (50 a 60%, en términos reales)
y la demanda interna disminuyé. El ng-
mero de empresas autogestionarias se re-
dujo de un maximo de 60 en 1974 a unas 25
a fines de 1981. De estas empresas, menos
de una docena parecia tener posibilidades
de sobrevivir, y muchas ya habian caido
técnicamente en la bancarrota.

A pesar del nuevo capital proporcionado
por donaciones, FINTESA —de la cual se
esperaba que prestara servicios al movi-
miento sindical, las cooperativas campesi-
nas y las empresas industriales autogestio-
narias con tasas de interés inferiores a las
del mercado—empez6 a tambalearse. La
mayoria de los préstamos pendientes habia
sido concedida a empresas autogestionarias
que no podian pagar. Fue entonces cuando
un fraude que involucré a la firma autoges-
tionaria mas importante remeci6 los cimien-
tos éticos y financieros de todo el sector. El
INA, cuyos activos en gran parte no eran
convertibles a corto plazo, habia garanti-
zado los préstamos no reembolsados de
FINTESA al sector autogestionario, pero no
podia cubrirlos. Al borde de la bancarrota,
el Instituto redujo drésticamente sus activi-
dades. Los conflictos entre los socios de
FINTESA y entre las empresas autogestio-
narias y el INA, hicieron necesaria final-
mente la mediacién de la Iglesia. En resu-
men, el sector autogestionario no se habia
consolidado y estaba a punto del colapso
total.

En el Pert el intento de crear una estruc-
tura coordinada de apoyo al nuevo sector
autogestionario siguié un curso diferente y
tuvo un final parecido. El gobierno creé la
Comisién Nacional de Propiedad Social
(CONAPS) para aplicar la legislacién de
1974 que habia creado el nuevo sector. El
presidente de la comisién tenia rango mi-
nisterial y la mayoria de sus miembros pro-
venia de instituciones gubernamentales. La
estrategia inicial de CONAPS consisti6 en
establecer el mayor niimero de empresas en
el menor plazo posible. Sin embargo, para
llevar a la practica este programa, CONAPS
tuvo que actuar por intermedio de la buro-
cracia estatal. Los ministerios tenfan diver-
sas prioridades y se produjeron demoras
inevitables.

Del mismo modo que la legislacién no ha-
bia previsto la necesidad de una estructura
organizacional adecuada para promover al
sector, también se habia subestimado el
plazo necesario para convertir una idea de
proyecto en una empresa capaz de funcio-
nar independientemente. Las empresas
autogestionarias no se convirtieron en rea-
lidad. En cambio, empezaron a surgir com-
panias plagadas de dificultades y con con-
sejos administrativos dominados por
funcionarios designados por el gobierno:
una extrana combinacién de empresas esta-
tales y autogestionarias.

Después de 1976, el gobierno dot6 a
CONAPS de administradores que se encar-
garian de eliminar la improvisacién, e
incluso el estilo demagégico con que se diri-
gla el sector y las empresas. Los funciona-
110s recién designados procuraron imponer
la racionalidad técnica y econémica en el
sector, pero al precio de una menor partici-
pacién obrera. Hacia 1980, era inminente el
retorno a un gobierno civil, y el gobierno
hizo intentos por revitalizar al sector. Los
trabajadores elegian sus propios comités di-
rectivos; se inauguraron asambleas regiona-
les y nacionales, y se confirmé el control de
los trabajadores sobre FONAPS, la institu-
cién financiera del sector.

La transferencia del poder fue apresurada
y en lugar de consolidar al sector, lo deses-
tabiliz6. Las elecciones para la asamblea
fueron un antecedente de las inminentes
elecciones nacionales y reflejaron los intere-
ses politicos partidistas. No hubo tiempo
suficiente para que se formara una direc-
cién genuinamente representativa, y mu-
chos de los elegidos después fueron acusa-
dos de corrupcién. Se puso en duda la
legitimidad de las elecciones para la asam-
blea nacional y, por un tiempo, se desat6é un
mordaz debate publico entre las facciones
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adversarias. Mientras tanto FONAPS se en-
frentaba con una crisis de liquidez, causada
principalmente por préstamos anteriores no
reembolsados.

En cierta medida, toda esta confusion se
tradujo en desorientacion, puesto que ya
habian cambiado las prioridades de las em-
presas autogestionarias. Después de 1976 el
interés del gobierno declin6, y comenzaron
las iniciativas privadas. Debido a las ban-
carrotas (a menudo fraudulentas), los pro-
longados conflictos laborales y las ocupacio-
nes de fébricas, algunas companias fueron
adquiridas por trabajadores que estaban
sindicalizados u organizados en una comu-
nidad industrial, o con ambas estructuras.
Aunque muchas de estas empresas habrian
podido hacerlo, pocas se incorporaron al
sector de propiedad social: se consideraba
que las nuevas empresas eran inestables
desde el punto de vista financiero, o bien
los trabajadores temian los controles exter-
nos.

Legalmente, se exigia que estas empresas
se convirtieran en cooperativas de produc-
cién, pero pocos trabajadores tenian vincu-
los ideolégicos o histéricos fuertes con el
movimiento cooperativo. En general, estas
empresas estaban integradas por miembros
militantes y unidos, vinculados al movi-
miento sindical. La mayoria de las nuevas
cooperativas de produccién se afili6 al Co-
mité de Empresas Administradas por sus
Trabajadores (CEAT).

Para brindar ayuda a estas empresas, se
crearon tres instituciones privadas que con-
taban con financiamiento externo. Un
grupo de ex funcionarios del Ministerio de
Industrias establecié6 CIDIAG. Aunque
CIDIAG ha logrado éxitos en su intento de
ganarse la confianza de los trabajadores,
s6lo hace poco tiempo comenz6 a propor-
cionar asistencia técnica efectiva, especial-
mente para la administracién del fondo ro-
tatorio del CEAT. El segundo grupo, INDA,
proviene de una divisién del CIDIAG, y se
ha dedicado sobre todo a proporcionar
préstamos, especialmente para capital de
trabajo. Una serie de actividades especulati-
vas destinadas a generar ganancias que
compensaron los préstamos con costos infe-
riores a los del mercado para empresas au-
togestionarias, produjo grandes pérdidas, y
actualmente el instituto esta en liquidacién.
La tercera organizacién, INPET, fue fun-
dada por ex generales y funcionarios civiles
de alto nivel del gobierno del Presidente Ve-
lasco para ofrecer servicios legales y otros.
Recientemente, INPET inicié un programa
de asistencia técnica y ha establecido un
fondo para préstamos. Debido en parte a la
competencia entre estas tres instituciones
de apoyo por conseguir clientes, y en parte
por un intento de evitar aislarse del movi-
miento sindical, las empresas que integran
CEAT siguen formando una coalicién mas
bien difusa.

—

Algunas lecciones de la
experiencia chilena y peruana

Aunque los intentos por promover em-
presas autogestionarias creando una red de
grupos de apoyo, publicos y privados, tu-
vieron origenes diametralmente opuestos
en Chile y Perd, también tienen puntos
convergentes. El esfuerzo chileno empez6
con una crisis y enfrent6 obstéculos politi-
cos y econémicos que, probablemente, eran
insuperables. Asimismo el Pert sufri6 los
efectos de la recesiéon mundial durante los
anos setenta, y el patrocinio inicial del go-
bierno a las empresas autogestionarias se
transform¢ a la larga en indiferencia.

Tanto en Chile como en el Perq, el es-
fuerzo orientado a organizar un sector inte-
grado se inici6 fuera de las empresas auto-
gestionarias existentes, aunque hay que
admitir que esto se realiz6 con la mejor de
las intenciones. En ambos casos, los inten-
tos fracasaron en gran medida, aunque las
excepciones son interesantes. Las empresas
que tienen mayores posibilidades de sobre-
vivir en Chile en el decenio de 1980 se ori-
ginaron durante la época en que surgieron
por primera vez las empresas autogestiona-
rias mientras que todas las companias ad-
quiridas después de 1974 fracasaron. En el
Perti las empresas administradas por sus
trabajadores surgieron al margen de los
auspicios del gobierno y han empezado a
atraer el apoyo de una estructura privada.
Esto permite pensar que las empresas con
mayores posibilidades de sobrevivir surgie-
ron orgdnicamente, tal vez en circunstancias
Unicas, pero a partir de los mismos trabaja-
dores.

Sin subestimar los factores externos tales
como la situacién de la economia nacional y
la actitud del gobierno, algunos de los fra-
casos en Chile y Pert se debieron a una re-
lacién inadecuada entre las empresas auto-
gestionarias y su estructura de apoyo. Esto
puede observarse al analizar el historial de
las instituciones chilenas y peruanas que
han proporcionado crédito, capacitacién,
asesoramiento legal y asistencia técnica.

Crédito. Tanto en el Pert como en Chile,
la mayoria de las empresas autogestionarias
eran nuevas, habian sido descapitalizadas
por la bancarrota de sus anteriores propie-
tarios o tenian equipos anticuados que
necesitaban ser reemplazados. Las necesi-
dades de crédito de estas empresas eran
agudas, pero los trabajadores no tenian ca-
pacidad comprobada para la autogestion, y
las instituciones financieras no confiaban
en la capacidad crediticia de estas empre-
sas. Los trabajadores, por otra parte, no te-
nian fuentes alternativas adecuadas de ca-
pital, tales como ahorros personales o
familiares.

Los profesionales que promovieron la au-
togestion en Chile y en el Pert respondie-

El contador y el director de la empresa textil

ron estableciendo entidades financieras de-
dicadas principalmente o exclusivamente a
proporcionar préstamos a las empresas de
propiedad de los trabajadores. En Chile, se
compr6 y se transformé una instituciéon de
financiamiento para el desarrollo que ya
existia. En el Perd, se creé una institucién
cuasi publica de financiamiento para el de-
sarrollo (FONAPS) y un fondo privado de
préstamos (FONSIAG).

Estas instituciones de crédito obtuvieron
la totalidad o parte importante de sus capi-
tales de donaciones privadas, donaciones
extranjeras o transferencias del tesoro del

Toma de pedidos en la empresa Tres Estrellas.

estado y, a pesar de la precaria solvencia de
la mayoria de las firmas prestatarias, ofre-
cieron préstamos en términos favorables
con tasas de interés inferiores a las del mer-
cado. Esta estrategia financiera generé un
problema comin a las instituciones que fi-
nancian el desarrollo: el comienzo de la
descapitalizacion. Si los préstamos no apli-
can una tasa de interés que equivalga, por
lo menos, a la tasa de inflacién, el presta-
mista sufre una pérdida (que se agranda
por los gastos administrativos fijos y el
costo del servicio de los préstamos) y que a

Desarrollo de Base, 8:1, 1984 / 18



peruana de autogestion obrera Tres Estrellas.

la larga agota sus recursos.

Las instituciones de financiamiento para
el desarrollo en el Perti y en Chile aplicaron
dos estrategias para evitar la descapitaliza-
cién, aunque sin demasiados resultados po-
sitivos. En primer lugar, buscaron fuentes
inagotables de recursos, tales como bancos
centrales u organizaciones filantrépicas
extranjeras. Sin embargo, en la practica nin-
gun banco o donante extranjero estaba dis-
puesto a proporcionar fondos indefinida-
mente, en especial con resultados pocos
alentadores. En Chile las instituciones de
financiamiento para el desarrollo tuvieron

acceso a fondos de donantes internacionales
durante unos seis afos, pero las fuentes de
dinero se agotaron finalmente en 1982,
cuando la mayor parte del sector autoges-
tionario ya habia ido a la bancarrota, o es-
taba a punto de hacerlo. Aunque en 1982,
FINTESA—Ia principal institucién crediti-
cia del sector—habia crecido hasta conver-
tirse en la duodécima de las 18 institucio-
nes financieras més grandes de Chile, sus
activos estaban comprometidos en présta-
mos morosos concedidos a empresas insol-
ventes. En el Perd, los fondos del gobierno

jamés estuvieron a la altura de la retérica y
permanecieron congelados cuando el inte-
rés del gobierno fue disminuyendo progre-
sivamente a fines de los afos setenta.

Algunos grupos para el desarrollo em-
plearon otra estrategia para evitar la desca-
pitalizacién. Procuraron generar nuevos
fondos, derivados de empréstitos publicos
o inversiones especulativas. Sin embargo, la
cantidad de dinero disponible para generar
mas dinero era limitada. Estas instituciones
para el desarrollo estaban obligadas a dedi-
car la mayor parte de sus recursos a sus
clientes del sector cooperativo o del sector
de interés social. Los dirigentes de estas
instituciones tampoco tenian experiencia en
la banca comercial y no pudieron competir
con los bancos tradicionales en la obtencién
de ganancias sobre préstamos al sector pri-
vado. Cuando algunas de estas institucio-
nes trataron, sin éxito, de aumentar sus
escasos recursos mediante actividades
especulativas, se aceleré el proceso hacia la
descapitalizacién.

Los prestatarios también sufrieron pro-
blemas. Muchas de las empresas autoges-
tionarias dependian totalmente del apoyo
financiero de las instituciones para obtener
préstamos. Sabiendo que las instituciones
prestamistas habian recibido fondos de do-
naciones o préstamos subsidiados con la
condicién de dedicar el dinero a empresas
autogestionarias, a menudo los trabajado-
res se sintieron con derecho sobre el capital
que pedian en préstamo. A consecuencia de
esto, las empresas autogestionarias en mu-
chos casos no se sentian obligadas a reinte-
grar sus préstamos o lo hacian s6lo después
de atender otras obligaciones. Las institu-
ciones financieras atribuyeron este fené-
meno a la inmadurez de los trabajadores, a
su irreponsabilidad o falta de solidaridad.

Esta diferencia basica entre las institucio-
nes de apoyo y las empresas se agravé de-
bido a la situacién de la mayoria de las em-
presas prestatarias. Muchas firmas estaban
limitadas por grandes deudas, maquinaria
obsoleta y un capital de trabajo muy redu-
cido. Necesitaban una combinacién de
capital 2 mediano y largo plazo (para reem-
plazar el equipo anticuado, ampliar sus
plantas o diversificar la produccién) y capi-
tal de trabajo a corto plazo (para contar con
un adecuado flujo de dinero en efectivo y
aumentar la produccién explotando la capa-
cidad ociosa).

Desgraciadamente, en el mejor de los ca-
sos las instituciones financieras contaban
con escasos fondos para préstamos a me-
diano y largo plazo. En Chile, por lo menos,
a comienzos de los anos setenta, se otorgé
prioridad a la compra de nuevas firmas con
los fondos disponibles, en lugar de estabili-
zar las cooperativas de produccién existen-
tes. Aun cuando existia crédito, las coopera-
tivas de produccién sufrieron una desven-
taja frente a las empresas privadas con

capital social que no implicaba reembolso y
con dividendos que se podian reducir
cuando era necesario.

Cuando hubo préstamos disponibles a
corto plazo, el calendario de reembolso del
capital de trabajo 2 menudo era menor que
el tiempo necesario para rotar los fondos y
generar el ingreso necesario para cancelar
los préstamos. Las sanciones resultantes,
sumadas a costos financieros adicionales,
aumentaron el costo real del crédito y limi-
taron la capacidad de las empresas para ge-
nerar su propio capital de trabajo.

De hecho, las instituciones financieras re-
currieron a cobros ocultos, como sanciones
y comisiones para recuperar el dinero de
los préstamos concedidos a tasas tan bajas
que no eran realistas. Este intento de com-
pensacién se debi6 a la improvisacién pre-
matura y generalizada en las instituciones
financieras. Establecidas con el fin de ayu-
dar a un sector especifico, las autoridades
crediticias tendieron a definir su tarea en
términos politicos, sociales y filantrépicos
en lugar de financieros. Desde este punto
de vista, se consider6 que el crédito subsi-
diado equivalia 2 una donacién que podia
no ser reembolsada. Sobre la base de esta
hipétesis fatalista—a menudo més implicita
que explicita—Ila recuperacién de los présta-
mos pasé a ser una esperanza mas que una
expectativa.

En las empresas, hubo que dar un solo
paso para el uso del crédito con el fin de
soslayar més que resolver los problemas de
organizacién, frecuentemente protegiendo a
los gerentes incompetentes o inescrupulo-
sos de las consecuencias légicas de sus ac-
ciones. Las instituciones financieras, al em-
plear la 16gica del subsidio, no evaluaron
los proyectos por su rentabilidad y por lo
tanto fracasaron en la aplicacién de un sis-
tema para el control de los préstamos y el
asesoramiento a las empresas. Fueron inca-
paces de asegurar el uso productivo del di-
nero o su reintegro futuro. Debido a esto,
las empresas autogestionarias continuaron
obteniendo préstamos en la creencia de que
si no podian pagarlos, no tenian que ha-
cerlo.

El hecho de que en Chile la Fundacién
Chilena para el Desarrollo y su sucesor, el
Instituto para la Autogestién, no mantuvie-
ron registros financieros adecuados para
supervisar los fondos que estaban canali-
zando hacia el sector autogestionario, es
sintomético. Fue virtualmente imposible
realizar auditorias. Con esto no sélo se per-
judic6 la planificacién sectorial, sino que
también se perdi6 la oportunidad de usar
los préstamos para educar e instruir a los
trabajadores y gerentes para la conduccién
de sus propias empresas.

Tanto en Chile como en el Pert se intent6
corregir el proceso. En Chile se dirigieron
los fondos de préstamos a las empresas que
tenian mayores posibilidades de sobrevivir.
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En el Pert se designaron técnicos més expe-
rimentados a FONAPS, y ellos trataron de
introducir una mayor racionalidad en el sis-
tema.

Lamentablemente, las nuevas reglas del
juego en muchos casos se establecieron
abruptamente, y esto exacerbé las tensiones
entre las empresas y las entidades de
apoyo. En Chile, los trabajadores que esta-
ban a punto de perder sus empleos presio-
naron a las principales instituciones crediti-
cias para el desarrollo, a fin de que canali-
zaran fondos, cuyo objetivo era consolidar
a las firmas con mayores probabilidades de
supervivencia, a la revitalizacién y reorga-
nizacién de empresas a punto de quebrar.
En el Perd, el personal técnico chocé muy
pronto con la nueva mayoria de represen-
tantes de los trabajadores en el consejo di-
rectivo de FONAPS, y los técnicos renuncia-
ron.

La acumulacién de deudas se fren6, pero
no se detuvo. Con el paso del tiempo los
activos de las empresas quedaron total o
sustancialmente comprometidos como ga-
rantia de sus préstamos. Cuando las insti-
tuciones financieras—cuyo personal estaba
constituido principalmente por ex funciona-
rios civiles del Ministerio de Industrias en
el Perti y de la Corporacién de Fomento In-
dustrial (CORFO) en Chile —descubrieron
los limites de sus recursos provenientes del
exterior, el fracaso en el desarrollo de estra-
tegias para mantener e incrementar sus fon-
dos para préstamos colocé a las entidades
crediticias en un doble compromiso. S6lo se
podian recuperar los préstamos llevando a
la bancarrota y rematando las mismas em-
presas que supuestamente estas institucio-
nes tenian que apoyar. La dependencia de
las empresas en relacién con las institucio-
nes financieras se transformé en una inter-
dependencia, en la cual ni las firmas ni las
instituciones eran auténomas o viables.

Las organizaciones filantrépicas contri-
buyeron de diversas maneras a esta parali-
sis. En primer lugar, proporcionaron fondos
a instituciones que no tenian funcionarios
con suficientes conocimientos y experiencia
financiera. En segundo lugar, aprobaron
proyectos que no tenian posibilidades de lo-
grar la autosuficiencia a mediano plazo o
sobre el entendido (no expresado) de que
habria financiamiento adicional disponible
en el futuro. En tercer lugar, las organiza-
ciones no realizaron suficiente supervisién
0 seguimiento oportuno para detectar los
problemas que surgian. Por dltimo, jamas
comprendieron plenamente que era necesa-
rio desarrollar un sistema financiero para
fomentar la autonomia y consolidacién de
las empresas. El problema bésico fue que el
respaldo a las empresas autogestionarias
no supero6 el deseo de salvaguardar puestos
de trabajo. Las empresas no estaban equi-
padas para aumentar su productividad;
fueron mantenidas, y sobrevivieron depen-

diendo de donaciones y crédito subsidiado.

Capacitacién. Generalmente los trabajado-
res de las empresas autogestionarias no es-
tan preparados para las tareas y responsa-
bilidades que se derivan de la propiedad.
Para darles un impulso competitivo, las ins-
tituciones de apoyo ofrecen programas de
capacitacién para dar a la fuerza laboral de
las empresas la preparacién que exige el
mercado. Comtnmente, estos programas se
concentran en tres areas: desarrollo de la
motivacién, instruccién técnica y adminis-
tracion.

Dado que la participacién del trabajador
por lo general es una experiencia nueva, los
trabajadores-propietarios necesitan todo un
conjunto de ideas nuevas que les ayuden a
interpretar sus funciones. Este nuevo con-
texto conceptual—que en su forma mas ela-
borada es una ideologia—ayuda a lograr
consenso en la fuerza laboral y consolida la
aceptacién de reglas de juego convenidas
en comun. El contenido particular de esta
motivacién ideolégica puede variar mucho,
tal como lo indican las experiencias de los
huteritas, los integrantes de los kibbutz en
Israel y las empresas autogestionarias en
Yugoeslavia.

Los programs iniciales de capacitacién en
Chile y Pert intentaron, con variados resul-
tados, proporcionar esa motivacién. En
Chile, tres instituciones se encargaron de
desarrollar los programas de capacitacién a
comienzos de los setenta. Cada uno de sus
programas ofrecia una légica social y poli-
tica distinta. Esto no sélo dificult6 la organi-
zacién de las empresas autogestionarias en
un sector integrado, sino que ademés ofre-
cia ideologia a expensas de los conocimien-
tos técnicos y administrativos. En el curso
de cinco afios, los tres grupos se habian di-
suelto sin crear un programa estable de ca-
pacitacion.

A fines de la década de 1970, el INA in-
corporé un programa de instruccién a sus
actividades destinadas a canalizar ayuda fi-
nanciera a aquellas empresas que tenian
mayores posibilidades aparentes de sobrevi-
vir. Esta segunda fase de capacitacién fue
més pragmatica que la primera, y se con-
centr6 en la ensenanza de lectura y escri-
tura y disciplinas técnicas, empresariales y
administrativas. Los trabajadores recibieron
el programa en forma positiva, pero éste se
termin6 debido a que las empresas partici-
pantes no pudieron pagar el servicio
cuando INA se vi6 obligado a reducir sus
actividades por las dificultades financieras.

Los primeros programas de instruccién
en el Per también tenian un fuerte conte-
nido ideolégico. Sin embargo, al debilitarse
el respaldo del gobierno al nuevo sector de
propiedad social y surgir espontdneamente
nuevas empresas administradas por sus tra-

bajadores, se ampli6 la gama de ideologias.
El efecto inmediato de esto fue que la coor-
dinacién de una politica sectorial fue mas

dificil que en Chile. A medida que los técni-
cos sustituyeron a los reformistas sociales
que dirigian las instituciones gubernamen-
tales de apoyo, procuraron aumentar la
competencia administrativa dentro de las
firmas. Casi heréticamente esta busqueda
de la eficiencia concedi6 mas importancia al
control centralizado en detrimento de la
participacién y la capacitacién de los traba-
jadores. Los grupos privados de apoyo, que
surgieron para dar servicio a las nuevas
cooperativas de produccién de los trabaja-
dores, promovieron ideologfas competitivas
que a veces provocaron agudos conflictos
dentro de las empresas y tendieron a au-
mentar la friccién entre ellas.

Tanto en Chile como en el Pert la expe-
riencia sugiere que las empresas autogestio-
narias podrian necesitar un concepto que
las justifique para ser coherentes, pero que
la ideologia no es substituto vélido para la
capacitacién técnica. En los programas més
exitosos, la capacitacién técnica relacionada
con el trabajo traté de promover la satisfac-
ci6én del trabajador y ofrecer un sentido de
seguridad en el empleo, reforzando de esta
manera la idea de la participacién obrera en
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la empresa.

Por otra parte, la capacitacién técnica
puede ser muy reducida si se destina parti-
cularmente a mejorar la capacidad adminis-
trativa. En una empresa pequena, los tra-
bajadores deben organizarse para dirigir
colectivamente su empresa. En las compa-
fifas mas grandes, los trabajadores deben
ser capaces de supervisar al personal admi-
nistrativo y técnico. Ambas tareas exigen
que los trabajadores adopten nuevas deci-
siones, como propietarios. Tradicionalmente,
los programas administrativos ensefian dis-
ciplinas para componentes especificos de la
jerarquia de la organizacién, por ejemplo,
contadores, o vendedores. Una de las razo-
nes del éxito de estos programas es que, en
términos generales, existe consenso sobre
lo que debe saber un contador o un vende-
dor. Pero la certeza es menor cuando se
trata de la forma de ensenar los principios
generales de manejo de empresas a los
miembros de una cooperativa de produc-
cién. Los programas de capacitacién sobre
autogestion fallan a menudo porque no
existe un consenso sobre qué necesita saber
una asamblea general o un cuerpo directivo
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de una cooperativa.

Si bien muchos de los esfuerzos de ins-
truccién en Chile y Pert fracasaron, algu-
nos de los programas mas exitosos han co-
menzado a integrar los distintos aspectos
del adiestramiento con una metodologia efi-
caz. Mediante el uso de técnicas inductivas,
los trabajadores estudian y analizan ele-
mentos concretos y familiares (la méquina,
el taller, o el trabajo), incorporando en
forma gradual y acumulativa, aspectos més
complejos. Por ejemplo, en un programa de
capacitacién de Lima se ensefi6 a los traba-
jadores el concepto de punto de equilibrio
organizando grupos para reunir informa-
cién acerca de los costos, la produccién, los
precios de venta, etc. de la méquina més
importante que utilizaban. A continuacién
se emplearon esos datos para ilustrar la di-
ferencia entre costos fijos y variables, direc-
tos e indirectos.

Las actividades de capacitacién organiza-
das por CEDEC en Chile y el INPET en el
Pert emplearon estas técnicas basadas en la
experiencia para ensenar ciertas disciplinas
relacionadas con el trabajo de manera de
ayudar a los trabajadores a autodirigirse
mejor. Los dirigentes técnicos de una firma
(administrador, capataz, supervisor de li-
nea) y sus dirigentes politicos (presidente,
miembros del cuerpo directivo) participan
en el programa de forma que se pueda in-
corporar en la empresa la metodologia para
resolver los problemas. Cuando este tipo de
capacitacion tiene buenos resultados, los
conflictos entre los obreros participantes y
los directivos autoritarios se reducen al mi-
nimo, y la fébrica o taller se transforma en
un aula donde la gente aprende a analizar y
adaptar sus hébitos cotidianos de trabajo.
Dado que el contenido de los programas
surge en forma inductiva, se puede adaptar
la instruccién a las necesidades especificas
y mas urgentes de una empresa.

Asistencia técnica y asesoramiento legal. Por
lo general una empresa autogestionada ini-
cia sus operaciones con problemas que de-
ben ser atendidos de inmediato (tales como
la falta de fondos para cubrir el pago de
sueldos o la renuncia repentina de los técni-
cos clave), aunque los trabajadores no ten-
gan la preparacién adecuada para resolver-
los. Tanto en Chile como en el Pert fue
dificil coordinar los programas de capacita-
ci6n a largo plazo con las necesidades inme-
diatas de asistencia técnica.

Al principio, en Chile las instituciones de
apoyo no dieron importancia a la asistencia
técnica, puesto que se otorgé la mayor prio-
ridad 2 ayudar a los trabajadores en la com-
pra de las firmas antes que las compariias
fueran vendidas a personas ajenas a las
mismas. Después de la compra de las em-
presas y cuando aparecieron los problemas,
se hizo més evidente la necesidad de asis-
tencia técnica y la responsabilidad de sumi-
nistrar la ayuda necesaria fue pasando a

manos de las instituciones de financia-
miento para el desarrollo. No obstante, es-
tas instituciones no contaban con suficiente
personal, y se esperaba que la misma gente
que evaluaba las solicitudes de préstamo
ayudara a las firmas con sus problemas or-
ganizativos y administrativos. Estos profe-
sionales no sélo carecian de informacién vi-
tal (por supuesto las empresas no tenian
interés en dejar a la vista los problemas que
pudieran poner en peligro un préstamo),
sino que por lo general ellos mismos no te-
nian experiencia en el manejo de los proble-
mas de empresas autogestionarias. Debido
a esto, la asistencia tendia a ser improvisada
y ocasional.

A medida que las empresas autogestiona-
rias se enfrentaron a més problemas, se pu-
sieron en marcha otros dos organismos des-
tinados a ofrecer asesoramiento técnico.
Ambos fracasaron. La organizacién encar-
gada de todo el sector (INA) ofreci6 asisten-
Cla técnica en forma ostensible, pero nunca
la organiz6 en una estructura de apoyo sis-
tematico o permanente. Un grupo privado,
CEDEC, posteriormente organizé un pro-
grama de ayuda técnica que también ofrecia
asesoramiento legal y empresarial, pero su
plan prometia beneficios 2 mediano y largo
plazo mientras que para la mayoria de las
firmas la bancarrota era inminente. Las
empresas autogestionarias no pudieron
costear el pago del asesoramiento que nece-
sitaban, y las instituciones de apoyo no
contaban con fondos para subsidiar un pro-
grama maés completo.

En el Perti las empresas tuvieron dificul-
tades para obtener ayuda técnica adecuada
a las necesidades de las empresas adminis-
tradas por sus trabajadores. Al principio,
los funcionarios del gobierno encargados
de atender el sector estaban mas interesa-
dos en aspectos ideol6gicos que en factores
técnicos. Su objetivo inmediato no era pres-
tar atencién a las necesidades organizativas
y técnicas, sino movilizar al sector a partir
de la nada. Cuando los técnicos reemplaza-
ron a estos funcionarios politicos, se dio
mas importancia a la administracién centra-
lizada y eficiente que a la administracién
participatoria.

A pesar de los frecuentes fracasos, han
existido casos positivos de asistencia téc-
nica, tanto en el Pert como en Chile. Una
institucién peruana privada, que ofrece
asesoramiento a los trabajadores, ha desa-
rrollado un sistema de respuesta que es
muy eficaz. Cuando una empresa solicita
ayuda, le entrega un informe por escrito y
probablemente también un informe verbal.
Ademés se organizan programas de capaci-
tacién para todos los integrantes de la firma
para explicar como se realizé el estudio, las
alternativas consideradas y rechazadas, los
argumentos que sustentan las recomenda-
ciones y las tareas necesarias para llevarlas
ala préctica. Como resultado, los trabajado-
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res estdn mas capacitados para aplicar las
recomendaciones relacionadas con un
proyecto.

La experiencia de las empresas autoges-
tionarias en Chile y Perti demuestra que el
asesoramiento legal es importante por mu-
chas razones obvias. Primero, numerosas
empresas autogestionarias comienzan
cuando los trabajadores inician acciones le-
gales para defender sus intereses y adquirir
la propiedad de la compania. En segundo
término, dado que las empresas autogestio-
narias tienen una organizacién distinta de
las empresas tradicionales, la legislacién
existente puede ser perjudicial o indiferente
a sus problemas, lo cual crea la necesidad
de establecer nuevas férmulas legales. Por
ejemplo, en el Pert se aprob6 todo un
nuevo cuerpo de leyes sociales para ayudar
a solucionar las disputas en las que se ven
involucradas las empresas de propiedad
social.

De la dependencia a la
interdependencia

Se puede considerar que, en el mejor de
los casos, los logros de la autogestién han
sido limitados en el Perti y Chile. En nin-
guno de los dos paises se pudieron desarro-
llar sectores integrados por firmas indivi-
duales e instituciones complementarias de
apoyo. ;Por qué?

Gran parte de la respuesta se encuentra
en la situacién econémica de esos paises y
los niveles de hostilidad y/o indiferencia del
estado. Otro factor que influy6 fue la defi-
ciente relacién entre las empresas y las ins-
tituciones de apoyo. A menudo no se coor-
dinaron los diferentes tipos de apoyo:
crédito, capacitacion, asistencia técnica y
asesoramiento legal. En muchos casos las
organizaciones solamente ofrecian servi-
clos, y cuando las instituciones madres tra-
taron de unificar los servicios, por lo gene-
ral fragmentaron la responsabilidad corres-
pondiente a cada funcién en distintas
entidades.

Las experiencias que hemos analizado su-
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gleren que se pueden lograr mejores resul-
tados si se aplica un enfoque que integre el
crédito, la capacitacién y la asistencia téc-
nica y legal. Es facil comprender las razo-
nes: 2 menudo las empresas autogestiona-
rias tienen que pedir dinero en préstamo. Si
no se hacen estudios adecuados para deter-
minar el monto necesario y el plazo para
reembolsar el préstamo, y si los trabajado-
res no estan capacitados para usar eficaz-
mente los fondos, una empresa puede ter-
minar aplastada por las deudas. Una
cooperativa descapitalizada puede sobrevi-
vir durante afnos con bajos ingresos, y luego
quebrar con la ayuda de un préstamo bien
intencionado pero mal planificado, o de una
transformacion tecnolégica.

Sin embargo, el préstamo monetario es
una excepcion importante al principio de la
integracion de los servicios. Las institucio-
nes de financiamiento para el desarrollo de
Chile y Pert que proporcionan préstamos y
otros servicios a menudo confundieron los
criterios técnicos con los sociales, y la dona-
cién con el crédito. Asi surgieron conflictos

de intereses y; a la larga, tanto las institu-
ciones de servicio como sus clientes cayeron
en Ja insolvencia. Esto sugiere que el crite-
rio y, tal vez, la responsabilidad para otor-
gar préstamos deberian estar separados de
otras formas de asistencia.

Un segundo factor que afect6 la calidad
del servicio de las instituciones de apoyo
fue el personal. Tradicionalmente, estas or-
ganizaciones han contado con personal
compuesto por ex empleados y profesiona-
les de la administracién ptblica, comprome-
tidos politicamente con los pobres o la re-
forma de la sociedad. En general los ex
funcionarios gubernamentales tienen una
gran motivacién, pero es comun que prefie-
ran los esquemas grandiosos, més adecua-
dos para la planificacién nacional, y traba-
jen con un estilo burocrético que da mas
importancia a los métodos codificados que a
los innovadores. A veces estos profesiona-
les muestran un desprecio olimpico por los
presupuestos y los costos, suponiendo que
el tesoro del estado (o su equivalente) pro-
porcionara los fondos necesarios. Por otra
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parte, muchos profesionales con motivacién
politica tienden a subordinar los criterios
técnicos y financieros a la ideologia. Las
instituciones cuyo personal corresponde en
su mayoria a este grupo trabajan general-
mente en un caos fiscal y administrativo y
ofrecen servicios mediocres o inadecuados
desde al punto de vista técnico. Hay que re-
conocer que no se puede dividir en catego-
rias bien diferenciadas a los profesionales
de las instituciones de apoyo, pero los dos
tipos indicados son lo suficientemente co-
munes como para que sea facil reconocer-
los.

Por dltimo, existe el peligro de conflictos
mutuamente perjudiciales entre las empre-
sas autogestionarias y sus instituciones de
apoyo, cuando ambas compiten por los mis-
mos escasos recursos. La mayoria de las
empresas autogestionarias empieza con
una necesidad desesperada de asistencia se-
gura de las instituciones de apoyo. Como es
comprensible, las empresas desean obtener
la mejor ayuda al menor costo posible y con
restricciones minimas. Por otra parte, las

g Socios-propietarios de GAMECSA y el asis-

tente técnico prestado por otra empresa me-
taltirgica de autogestién obrera.

instituciones de apoyo prefieren a los clien-
tes predecibles, con demandas manejables
que permitan simplificar y planificar racio-
nalmente los servicios. Cuando el sector en
su totalidad no esté en expansién y se con-
gela el nimero de posibles clientes, las ins-
tituciones de apoyo tienen pocos incentivos
para promover la independencia del cliente
0 cooperar con otros grupos de apoyo po-
tencialmente competidores.

En términos reales, la relacién entre las
empresas autogestionarias y sus estructu-
ras de apoyo podria ser simbi6tica. En reali-
dad, es comtn que cada una de las partes
considere a la otra como un parésito. Evi-
dentemente, las crisis econémicas y politi-
cas que se produjeron en el Perd y Chile
durante la década pasada acentuaron los

» antagonismos de tal modo que las relacio-
nes entre muchos grupos de apoyo y las
empresas autogestionarias degeneraron en
luchas por el poder, destruccién mutua, o,
en el caso tipico, la inestabilidad y el con-
flicto crénico. Segun lo explic6 un trabaja-
dor, «Cuando nos sentamos alrededor de
una mesa con los representantes (de una
institucién de apoyo) para discutir los pro-
blemas de la empresa, algunos tienen una
ametralladora, otros tienen un cuchillo, y
otros estan totalmente desarmados.»
¢Cémo se puede convertir una relacién
antagbnica dependiente en una relacién in-
terdependiente viable? Aunque se han pro-
ducido muchos fracasos, el historial de la
autogestion en el Pertd y Chile sugiere que
las instituciones de apoyo que ofrecen a las
empresas las mejores posibilidades de so-
brevivir y crecer son las que proporcionan
servicios integrados y aplican una metodo-
logia de participacién que evitan los conflic-
tos y los posibles malentendidos. Tales ins-
tituciones adectian sus servicios no sélo
para satisfacer las necesidades de las em-
presas, sino que también otorgan gran im-
portancia al desarrollo organico de modo
que se combine la capacitacién con los ser-
vicios de consultoria, se estimule una vi-
si6n integrada de la firma, y los trabajado-
res aprendan disciplinas que les permitan
solucionar sus propios problemas.

Siglas

Chile

ACL Ahorro y Crédito Laboral Limi-
tada

CEDEC  Centro de Estudios para el De-
sarrollo Cooperativo

CORFO  Corporacién de Fomento

FINTESA Financiera de Interés Social,
S.A.

IFICOOP Instituto de Financiamiento
Cooperativo

INA Instituto de la Autogestién

Peru

CEAT Comité de Empresas Adminis-
tradas por sus Trabajadores

CIDIAG  Centro de Informacién y Desa-
rrollo Internacional de Autoges-
tién

CONAPS Comisién Nacional de Propie-
dad Social

FONAPS  Fondo Nacional de Propiedad
Social

INDA Instituto para la Investigacién y
el Desarrollo de la Autogestién

INPET Instituto Peruano de Empresas

de Propiedad Exclusiva de sus
Trabajadores
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Muebles Nacionales:

historia oral de una
empresa de gestion

obrera

ROBERT WASSERSTROM

A principios de 1977, los trabajadores de una pequenia fabrica
de muebles de la ciudad fronteriza de Mexicali estuvieron a

punto de perder sus em-
pleos. A diferencia de mu-

chas empresas situadas a lo
largo de la frontera, la desintegracién de
Muebles Internacionales no se debia al mal
manejo de su negocio o al calculo erréneo
de los enganosos flujos y reflujos econémi-
cos de la regién. Por el contrario, su propie-
tario, Guillermo Mina, habia tenido la pre-
caucién de colocar los productos de la
muebleria en ambos lados de la linea inter-
nacional y se habia empeniado en ampliar
sus actividades dentro de lo que las cir-
cunstancias le permitian. Lamentable-
mente, tras sortear las tempestades econé-
micas y la devaluacién del peso en 1976,
Mina murié al afno siguiente en un acci-
dente automovilistico. Un tiempo después,
los dos socios norteamericanos abandona-
ron el negocio.

Ante la perspectiva de quedarse sin em-
pleo, los trabajadores de Muebles Interna-
cionales consultaron a un abogado, quien
les aconsej6 organizar una huelga contra la
extinta empresa y obligar asi a la Junta Fe-
deral de Conciliacién y Arbitraje a otorgar-
les algtin tipo de indemnizacién. A falta de
otros bienes, las autoridades del gobierno
distribuyeron entre los huelguistas equipos
y maquinarias de la compania, segtin el

—

puesto y antigliedad de cada uno. Algunos
empleados retiraron las méquinas que les
correspondian para venderlas, pero en su
mayoria, los trabajadores pronto se dieron
cuenta de que con el desmembramiento de
la fabrica no salvarian sus puestos ni se ase-
gurarian un futuro. Alentados por un abo-
gado, los trabajadores decidieron formar
una cooperativa de produccién. Como di-
jera uno de los primeros dirigentes, «Por
ese entonces no sabiamos nada en cuestién
de cooperativas; fue algo que arreglamos de
prisa. Lo que teniamos era nuestro entu-
siasmo.»

Las 32 personas que quedaron en la f4-
brica reabrieron las puertas en abril de 1977
con el nombre de Muebles Nacionales, e in-
mediatamente tropezaron con serias dificul-
tades. El problema principal estaba en que
los socios de la cooperativa no eran propie-
tarios del edificio donde trabajaban por ha-
berse dado como garantia de varios présta-
mos y pertenecia ahora a los acreedores.
Frente a la necesidad de pagar un alquiler
alto y careciendo de un inventario, se con-
templ6 la posibilidad de que Muebles Na-
cionales se declarase en bancarrota. Fue en
ese momento que Marta Sanchez, gerente
de la cooperativa, se puso en contacto con
la Fundacién Interamericana.

Con el apoyo de la Fundacién, la coopera-
tiva pudo finalmente comprar el local y

suministrar los medios para una mayor pro-
duccién. A fines de 1978, Muebles Naciona-
les habia ideado una estrategia de comercia-
lizacién orientada hacia el mercado de
exportacién y centrada en las grandes cade-
nas minoristas de E.U.A., gracias a lo cual
las ventas mensuales de la fabrica ascendie-
ron a US$50.000.

En 1982 la fuerza laboral se habia elevado
a 55 empleados. Sin embargo, las dos deva-
luaciones del peso (de 24 a 150 pesos por
délar), si bien pueden haber favorecido las
exportaciones, dieron lugar a una nueva se-
rie de problemas comerciales. Después de
tomar en préstamo US$197.000 para com-
prar maquinaria nueva en Estados Unidos,
por ejemplo, Muebles Nacionales no ha po-
dido utilizarla porque la Comisién Federal
de Electricidad no consigui6 instalar las li-
neas de alta tensién que se necesitaban. A
todo esto, la cooperativa ha enfrentado una
inflacién vertiginosa, costos cada vez més
altos y el pago del servicio de la deuda,
alargando las horas de trabajo, lo que a su
vez ha sembrado algiin descontento entre
los socios de la cooperativa. También han
surgido algunos conflictos. Como el opera-
rio Ubaldo Bautista explica en una de las
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muebles terminados.

entrevistas que se presentan a continua-
cibn, las circunstancias econémicas adver-
sas han reforzado las divisiones existentes
entre los socios més antiguos, que contri-
buyeron con su trabajo y lo recibido en cali-
dad de indemnizacién y los colegas que in-
gresaron después sin aportar ningtn
dinero. Como dice Ubaldo: «Es dificil ver
que una persona nueva entra al grupo y a
los pocos minutos est4 tomando decisiones
que lo afectan a uno.»

A pesar de dichas dificultades, Muebles
Nacionales goza de una ventaja excepcional
para la mayoria de las empresas de autoges-
tién de América Latina—una ubicacién fa-
vorable. La economia fronteriza puede ser
caprichosa, pero también brinda acceso a
los mercados de exportacién mas ricos y a
materia prima més barata y fécil de conse-
guir. Los trabajadores de Muebles Naciona-
les se han protegido contra los estragos
peores de la inflacién vendiendo en canti-
dad a los grandes compradores de Los An-
geles y Houston. La cooperativa contintia
aprovechando esas ventas para financiar
las compras de materia prima en EUA. y
expandir al mismo tiempo el mercado en el
norte de México.

Aunque la cooperativa se ha ingeniado en
explotar las oportunidades que ofrece la
economia fronteriza, también ha tenido que
superar las mismas clases de problemas
que afligen a casi todas las empresas de
autogestion. Asi ha tenido que asegurarse
lineas de crédito para el capital de trabajo y
de inversién a pesar de la falta inicial de
bienes hipotecables y de antecedentes fir-
mes en materia de crédito. También fue pre-
ciso encontrar asesoria técnica que ayudara
a organizar la firma y a guiarla a través de
los obstaculos legales, financieros y admi-
nistrativos capaces de hacer hundir un ne-
gocio nuevo. Afortunadamente, los trabaja-
dores de Muebles Nacionales pudieron
contratar los servicios de una gerente con
amplia experiencia en la organizacién de
cooperativas en E.U.A. y México. Se trata
de una persona que ha dedicado considera-

Jeffrey Foxx

bles energias a la capacitacién de los lideres
del grupo, y éstos, a su vez, se han empe-
fiado en educar a los socios en general
acerca de los problemas y responsabilidades
que implica la propiedad conjunta de una
empresa. Como dice Alberto Martinez, pre-
sidente de la cooperativa: «Seguimos recor-
dando a nuestros socios que deben pensar
como propietarios y trabajadores al mismo
tiempo. No es f4cil para nosotros hacer eso
y nos lleva bastante tiempo acostumbrar-
nos.»

Hasta ahora, los esfuerzos realizados han
llevado a resultados razonablemente satis-
factorios. El movimiento de socios ha sido
considerable, y atin Ubaldo admite «Los
problemas no se acaban nunca, pero no hay
que dejar que lo desvien a uno de los obje-
tivos principales.»
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«No habrd nada que nos
detenga»

Alberto Martinez, presidente

Cuando se muri6 el St. Mina, hacia algtin
tiempo que yo trabajaba en esta fébrica. Ya
la familia no queria nada con la empresa: no
tuvieron confianza, tal vez; no tuvieron fe.
Entonces, el contador trat6 de establecer
sus formas de trabajo durante un tiempo.
Durébamos a veces trabajando tres dias, in-
clusive luego hasta una semana—tratando
de que no desapareciera la empresa. Pero
las deudas se le vinieron encima y definiti-
vamente opt6 por decir que no habia di-
nero. También nos dijo que las méquinas
estaban disponibles para que las trabajara-
mos nosotros. A nosotros nos hicieron esos
papeles legales para poder iniciarnos y tra-
bajar. Fue cuando nos pusimos en huelga,
aunque en realidad estuvimos haciendo
guardias. Empezamos a trabajar después
de quince dias con el contador como presi-
dente de administracién y gerente adminis-
trativo. En ese momento no hicimos ni
asambleas ni nada; por mayoria de votos se
suponia que se iba a iniciar aquello de
acuerdo a una formacién rapida para que
quedara establecida.

Luego teniamos que llevar avisos, pape-
leo, todo esto para demostrar que en reali-
dad la empresa ya habia desaparecido. In-
clusive vino una persona una vez a cobrar-
nos casi mas de un millén de pesos que
habia quedado de la antigua empresa. Tuvi-
mos que explicarle que habia desaparecido
por completo legalmente. Tampoco nos pre-
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sionaron en lo mas minimo. La tnica pre-
sién que hubo fue sobre la luz y el agua, y
tuvimos que hacer convenios para tener el
servicio.

Optamos por hacer la linea misma que se
estaba haciendo en la fabrica, o sea, en la
empresa anterior. Comenzamos a hacer li-
breros: eran muy fécil de hacer y al mismo
tiempo tenia ganancias. Ya después, co-
menzamos a hacer literas, comenzamos a
hacer recdmaras, al punto de que hicimos
précticamente todo lo que hacia la empresa.
Pero eran mucha lucha: tuvimos otros pro-
blemas. Tuvimos el problema de que algu-
nos de los socios renunciaron—renunciaron
casi la mitad. Eramos como treinta y tantos.
De ahi fue donde teniamos que pagar eso
que les tocaba. Ya en nuestros estatutos es-
tdbamos en vias de una empresa coopera-
tiva. Entonce, hicimos convenios de
acuerdo como estaba la formacién de nues-
tro capital: cada quincena o cada mes se les
daba una cierta cantidad. Estabamos ya casi
por quebrarle, pero hicimos buenos fuertes
para seguir.

Ya la sefiora Marta la habiamos conocido
desde cuando se iba a formar la sociedad.
Nos habia dado unos asesoramientos: cémo
debiamos formarnos y cémo debiamos ha-
cerlo. En realidad, nosotros no sabiamos
nada de esto. Se puede decir que ahorita tal
vez ya haya personas que conozcan lo que
es una cooperativa. Pero anteriormente no
fue asi. Ella ya sabia y nos ayudé con los
términos legales y la formacién y todo para
no tener ni un atropello. Cuando sali6 el Sr.
Oscar (el contador) pensamos en ella. Le

hablamos y estuvo a favor de que si nos iba
aayudar. A través del tiempo, tuvimos un
problema porque el edificio estaba como en
depdsito, o algo asi, hipotecado por una
empresa—no recuerdo el nombre—y de to-
das maneras era del Sr. Mina. Viendo que
ibamos a tener problemas de renta, ella nos
habl6 sobre la Fundacién. Hubo una dona-
cién y adquirimos el edifico. Mas aparte,
hubo cierta cantidad para ayudarnos a tra-
bajar. Ahi fue la cosa mas fuerte para noso-
tros, porque si hubiera sido otro tiempo,
nomas hubiéramos trabajado para puro al-
quiler.

En la cuestién de los financiamientos,
hubo un apoyo por parte del gobierno mu-
nicipal. Nos visit6 gente municipal, conoci-
dos de la sefiora Marta. Tuvieron una ligera
conversacién con nosotros, nos dijeron: «Yo
sé que ustedes se formaron para trabajar y
que van a responder. Nosotros vamos a dar
el aval al banco para que las veces que uste-
des necesiten, sigan adelante.» Pues si, lo
cumplieron. Yo he estado dentro de estas
cosas: algunas veces tenia que pasar hasta
con tres personas para recabar firmas, pero
para mi era un gusto de que lograramos
algo.

También trabajamos con personas del
otro lado (E.U.A.) para hacer muebles de
importacién. Hicimos sillas, estamos man-
dando literas, trasteras, unas recamaras, o
sea que no hemos dejado de tener ayuda de
ellos. Después, vino otra etapa que fue pre-
cisamente en la que hubo un financia-
miento muy fuerte del gobierno federal.
Cuando estuvo Lépez Portillo en el go-
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bierno, despert6 més ese espiritu de confor-
macién, tratando de contrarrestar el desem-
pleo. A través del FOSOCO (Fondo de
Garantia y Descuento para las Sociedades
Cooperativas), conseguimos un financia-
miento para las méquinas que se adquirie-
ron al otro lado, para la instalacién eléctri-
ca—en fin, todas esas cosas. Esa fue la
tercera etapa, se podria decir, de nosotros.
Ahora tenemos que pasar a la cuarta, que
es donde debemos estar cuando las maqui-
nas empiecen a trabajar. Se logrard y se-
guiré logrando. Creo yo que no habra nada
que nos detenga mientras que tengamos fe
en esto.

Yo he estado siempre dentro de la direc-
tiva. He sido presidente de educacién coo-
perativa y presidente de previsién social, y
luego me eligieron como presidente de ad-
ministracién, 0 més bien de la cooperativa.
Somos la segunda directiva: ya a nosotros
nos falta unos seis meses. Entonces, tene-
mos precisamente que hacer otra nueva
asamblea para hacer cambio de directiva. Y,
por muy bien 0 por muy mal que hayamos
estado, los del consejo de administracién no
pueden ser reelegidos sino hasta después
de dos afos. Es l6gico: no somos perfectos
y tenemos defectos. Pero también hemos te-
nido muchas experiencias sobre la respon-
sabilidad que tiene uno por cada uno de los
socios, la responsabilidad por todo, que
funcione lo més bien que se pueda. Por
ejemplo, mi trabajo ha sido de cobrar, de
entregar mercancia, inclusive de vender. Y
adentro, puedo yo trabajarle en el departa-
mento de empaque, puedo trabajar en pin-
tura—hay cientos de trabajos que se pue-
den hacer. En méquinas, en molino, en
destroce, o sea que uno los conoce. No es-
toy especialmente en una parte: ya puedo
inclusive hasta ponerme a barrer para que
esté limpio aqui. Si me dicen: j«T4 eres
presidente; no es posible que andes ba-
rriendo!» Yo les contesto: No, j«olvidense!»
Aqui no se tienen estos prejuicios.

Maés que todo, el problema que tenemos
es simplemente eso: a veces pensamos
como obreros y nos dicen, «yo esto lo estoy
haciendo, tienes que pagarme.» Entonces,
estamos tratando de que se entienda una
cosa: que pensemos como socios de la coo-
perativa, 0 sea, como patrén y obrero. Por-
que aqui nadie en absoluto es duefio: todos
somos duefios. Aqui no hay salarios, aqui
hay participacién de todos los socios. Si
uno hace mucho, gana mucho; si hace poco,
gana poco. Tenemos que empezar juntos
para poder tener esa combinacién: como
trabajador, cumplir; como patrén, también
cumplir con los compromisos.

«Pusimos nuestra juventud,
nuestro cuerpo»

Ubaldo Bautista Chaires, operario

Cuando llegué aqui, estaban buscando a
alguien que supiera operar las maquinas,
no un simple carpintero. De eso hace
aproximadamente como 14, 15 afios, y aqui
estoy todavia. Soy yo ahorita uno de los so-
cios—puede decirse el més viejo de todos.

Para m, el tinico problema que ha tenido
la cooperativa es la desorganizacién. Mu-
chas veces se atora el trabajo en un departa-
mento porque no supieron conducir las pie-
zas que se van quedando y por falta de una
pieza pequena ya no sali6 el mueble. Total
de que ya se pierde un dia, dos dias. Todos
sabemos aqui c6mo se trabaja. Los mas
nuevos—el que menos tiempo tiene aqui
ahorita—tiene sus dos o tres afios; los vie-
jos sabemos lo que se va a hacer, c6mo se va
a hacer, qué trabajo se puede hacer pri-
mero. Unicamente con un poco més de or-
ganizacién podemos hacer que vayan co-
rriendo las piezas como deben, que salgan
de acd armadas, ya todas completas. Lo que
se necesita es mas humanidad de uno con
otro, comprender cada quien sus errores.
Una persona, por mucho que sepa, tiene
que cometer errores. Pero si otra persona
no se los hace ver, no los mira. Y al mismo
tiempo que ya lo miré, aquella persona
tiene que tener el valor suficiente para
aceptarlos. Muchas personas somos de que
si comete un error, se hace el enojado. No
reconoce que cometio el error. Para mi eso
seria una de las soluciones méas importan-

tes. Si uno es jefe, es jefe por algo; tiene
mas responsabilidad porque le estén pa-
gando més. Al mismo tiempo, tiene mas
terreno para equivocarse. Entonces, otra
persona digamos de menos rango debe lla-
marle la atencién: «jOye, mira que esta
mal!» Si es una persona consciente, reco-
noce.

Hace poco tuvimos una asamblea por el
motivo que andédbamos nosotros, los socios
viejos, reclamando nuestro dinero. Por mi
parte, me han tocado 60.000 pesos, como
era uno de los més viejos. Yo les decia que
no podia estar arriesgando mi dinero. Hay
s0cios nuevos que automaticamente entran

. a trabajar, nada més: no ponen méas que su

trabajo. Y nosotros les haciamos ver que se
han cometido errores en todos los departa-
mentos. Entonces, nos decian que nos iban
a acordar una ayuda, porque cuando se die-
ron todas las méquinas pusieron en el acta
constitutiva que iban a dar un 6% anual a
los certificados que tuviera aca cada socio.
Pues se acord6 de que sf, nos iban a dar el
6%, pero no lo querian hacer retroactivo. Yo
les decia que era una cosa moral. Porque un
SOCiO nuevo que entra a trabajar, al mes ya
tiene voz y voto en la asamblea. También
tiene que pagar una cantidad de 5.000 pe-
sos de certificado, pero no llegan a diez per-
sonas las que han pagado. Y nosotros,
aparte de que estdbamos poniendo nuestro
dinero, pusimos nuestra juventud, nuestro
cuerpo, fuerzas que ya no son renovables.
Viene aquella persona en un minuto o dos a
decidir sobre lo que yo puedo lograr—es
duro. Ojald que todo el tiempo voten por
una cosa buena, un bien para todos, porque
cuando sean la mayoria ellos, nosotros va-
mos a tener que hacer lo que ellos determi-
nen. Problemas de esos si hay, porque
cuando uno se pone a analizar, no acaba de
tener problemas. Pero son problemas pe-
querios que no llevan a ningtn lado.
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«Una disciplina que ni se
nota»

Benjamin Salas Hernandez,
operario y tesorero

Cuando abrimos aqui, lo Gnico que tenia-
mos eran las méquinas, con sus buenas y
sus malas. Muebles no teniamos nada ya:
los duerios se habian protegido bastante, o
sea que habian sacado los muebles y los ha-
bian vendido. No nos dejaron ni madera
tampoco—teniamos mucho tiempo que no
se pedia. Habia unos cuantos legueritos ahi
que estaban sin armar: eso fue todo. Empe-
zamos a armarlos y vamos a venderlos.
Pero para todo eso, claro que tuvimos que
organizarnos, hacer una pequena reunioén y
juntarnos, planear, hacer una mesa direc-
tiva. No puede decir uno que estaba con co-
nocimiento; lo que tenia era ganas.

Entonces, ya se eligieron las personas
correspondientes, todos los puestos. En ese
tiempo, yo me desempené el puesto de te-
sorero: me dediqué a hacer las compras,
ventas, hacer némina, pagar tarjetas de
tiempo. Estaba dificil porque no teniamos
dinero. El mueble de esta fébrica lo cono-
cian muchos; era bueno. Eso fue lo que nos
ayud6 por esa parte. Pero no teniamos con
qué hacer ese mueble. Hubo proveedores
que nos ayudaron, nos vendian madera de
los ranchos con un poquito de plazo. Fui-
mos también a una ferreteria que se llama
B&M a comprar pistolas para pintar, a com-
prar la manguera del aire. Nos ayudaban
por esa parte, esperando un mes para pa-
garle. Abri un crédito que todavia ahora se

Jeffrey Foxx

usa. En esos dias un cheque de Muebles
Nacionales no tenia validez. Tuvieron ellos
que creer. Todo eso fue muy bonito: a esas
personas que nos ayudaron las recordamos
siempre.

Si, hubo muchos problemas, porque en
todas las cooperativas creo que los hay.
Pero hay también soluciones. Una de ellas
es que a veces tiene que salir gente que no
entiende bien o que no se adapta o que
quiere trabajar sola, y se reemplaza con
otra. Por eso también tenemos la escuela
primaria y la secundaria. Los cursos de aca
son para orientar a la persona, que se de-
sarrolle en sus cosas internas, que piense
que puede hacer algo por ella misma. El
principal problema de uno es que no sabe
qué es. Si no sabe qué es uno y no se quiere
uno, no puede querer a otro ni puede pen-
sar en el otro. Estos cursos que tuvimos
aqui fueron de cooperativismo basico, abar-
cando cosas como administracién, ventas,
trabajo, realizacién de la persona, personali-
dad—cosas de esas. Se les abrié un poco los
0jos a los muchachos. Vemos que la escola-
ridad de cada uno estd muy baja. En mi
caso, por ejemplo, la secundaria la hice
hasta los 38 anos, algo asi. Entonces, aqui
se busca recuperar ese tiempo tan largo con
un ano o dos—para seguir ese grado de co-
nocimientos y aplicarlos en la cooperativa.

Por eso, se unen los dos para ver si el so-
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