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As doagSes da Fundag@o Interamericana destinam-se em
geral a melhorar o bem-estar material dos pobres.
Mas a Fundagd8o também apdia um pequeno nimero de pro-
jetos que, envolvendo menos de 2% de seus recursos
de assisténcia, orientam-se para um tipo de bemestar
menos evidente: o enriquecimento de formas e expre-
ssOes culturais entre os pobres. Alguns desses
projetos fortalecem a consciéncia de uma identidade
étnica ou comunitdria; outros procuram preservar e
solidificar uma histdria comum em processo de disper-
s3o; outros facilitam a participagdo dos pobres em
novas formas de expressfo artistica.

Fundamenta esses projetos o principio de que a
cultura guarda relagdo com o desenvolvimento. Essa
idéia vale como um repto para a Fundagdo por sugerir
que existe outra forma de estender a m3o aos pobres:
um investimento em amor-prdprio e identidade, em vez
de um investimento em produtos e servigos.

Mas serd o investimento cultural realmente "tHo
bom" como os investimentos em tratores, sementes e
terras? Além disso, contribuird o fortalecimento e
a vitalizagdo cultural dos povos significativamente
para melhorar organizagdes, aumentar a produtividade
e fomentar o bem—-estar material?

Recentemente, a Fundagdo confiou ao destacado
poeta, romancista e ensaista Ariel Dorfman a tarefa
de examinar de perto essa intrigante questdo. Ariel
Dorfman—--um chileno que vive hd 11 anos no exterior--
é autor de extensos trabalhos sobre a cultura
popular e as artes. Recente edigdo da revista
Newsweek descreveu-o como um dos seis maiores escri-
tores vivos da América Latina.

No primeiro semestre do corrente ano, o Sr.
Dorfman visitou seis paises em busca do nexo entre a
cultura e a sobrevivéncia econdmica. Com a arglcia
de um romancista e ensaista, ele encontrou um
atraente elenco de caracteres——e um desconcertante
conjunto de problemas muitas vezes dolorosos e
tristemente realistas.



PA0 E RAPA DE ARROZ:

CULTURA E SOBREVIVENCIA ECONOMICA

NA AMERICA LATINA

- para Jalio,
que me compreenderia

R ARIEL. DORFMAN

Em sua primeira viagem de descobrimento, ao a vistar uma das
baias da terra que mais tarde seria batizada de Republica
Dominicana, Cristévd3o Colombo pensou que seu sonho de infin-
dédveis riquezas finalmente se transformara em realidade. As
elevagSes que cercavam a costa eram de prata viva, rebrilhando
2o sol. Mas depois ele compreendeu a formosa ilus3o: eram as
folhas brancas e reluzentes das drvores illam-illam que se
agitavam com a brisa e brilhavam & luz do sol.

Decorridos quase 500 anos, nem mesmo essa ilus3o persiste.
Somente o nome--Puerto Plata--lembra ao visitante que o lugar
fora antes uma promessa de riqueza resplendente. As elevagdes
perderam suas matas e, com a aproximagdo do ano magico de 1992,
comissBes planejam campanhas para convencer os habitantes da
cidade a plantar novas &rvores para que Os montes possam resplan-
decer tal como o fizeram para o famoso Almirante, hi cinco
séculos. Mas as vidas daqueles que deverdo participar do
plantio sd3o t3o &ridas como as préprias elevacdes. Em Puerto
Plata, com mais de 30% de desempregados e com a abrupta queda
das cotagSes do aglcar, do cacau, do café e do tabaco no mercado
internacional ("exportamos o que é consumido depois das
refeigSes”, alguém me confidenciou), muitos habitantes, em vez
de esperarem que a terra cuide de seu futuro, voltam seu olhar
para o mesmo mar que trouxe Colombo. Embora se trate de uma
irénica reversfo de expectativas histdricas, j& n8o é Colombo
que sonha com nativos envoltos em prata, e sim, s30 os préprios
nativos de hoje que esperam que a prata entre em suas vidas, a
bordo dos navios que aportam periodicamente em Puerto Plata.

Ou, se n3o for prata, que sejam notas de ddlares. Mas esses



navios ndo transportam Colombo. Chegam, isso sim, transbordando
de americanos em férias, 3 semelhanca do enredo de uma conhecida
série de programas de televis3o.

Mas o fato de acompanhar esses programas n3o Prepara os
passageiros para o que irdo encontrar depois de desembarcar.
Convenientemente, a televisdo (e os folhetos de turismo) omite
as ondas de pessoas empenhadas em vender o que podem: quingqui-
lharias, recordagdes, camisetas, artigos de contrabando, drogas
e, naturalmente, seus prdprios corpos.

Nessa primeira recepgdo, os visitantes n3o véem criancgas.
Se pensarem gue isso ocorre porque todas as criangas de Puerto
Plata est3o na escola, ter3o oportunidade, 3 medida que a manhd
avanga, de constatar justamente o contririo. Naquele preciso
momento, centenas de criangas estdo fazendo gazeta. N3o entram
no porto por saberem que serdo presas pela policia no caso de se
aproximarem do navio; mas nos demais percursos dos turistas-—--—o
mercado, o Monumento & Independéncia, a rua do comércio, o
passeio & beiramar, a Praga Central--bandos de pivetes de 6 a 14
anos atormentar3o implacavelmente os visitantes com seu quebrado
inglés de lingua franca. Alguns oferecer3o jornais, doces e
amendoins ou servigos (engraxates, limpadores de vidros), mas a
‘maioria simplesmente pedird esmola.

Essas criangas n3o sabem que houve uma época em que se
pensou que as elevagdes em que nasceram deveriam estar reves-—
tidas de prata. Somente conhecem os barracos improvisados, as
valas de esgoto e o lixo. Ao chegarem aos trés anos de idade,
ter8o explorado as ruas lamacentas em que nasceram; entre quatro
e cinco anos, terdo feito sua primeira incurs3o aos limites do
ROrro; aos seis ou sete anos, j& serfo membros de uma turminha
de rua, iniciando uma nova carreira. Em sua maioria, continuanm
vivendo em casa, muitas vezes contribuindo mais do que oOs seus
pais para a renda familiar. Portanto, subjacente a seus folgue-
dos, o desespero imprime um ritmo implacdvel a seus esforgos no
sentido de obter dinheiro dos visitantes.

Cena tipica: o turista desce de uma camioneta e uma flor &
instantaneamente colocada em seus cabelos. Ele a espanta como
se fosse uma mosca. Com extraordindria celeridade, a flor &
recolocada em suas m3os. Ele a deixa cair, sem olhar para a
crianga. Decorridos dez minutos, ao sair o turista da loja onde
comprou um barco dentro de uma garrafa, o mesmo garoto estd a
Sua espera com a mesma flor e a mesma persisténcia. Mesmo
depois que a vitima embarca na camioneta, a flor continua a
chegar pela janela. Na prdxima parada, outro garoto repetira a
cerimdnia até que, finalmente, este ou outro turista--farto,
talvez compadecido ou pasmado--entregue uma moeda. A importu-
nagdo sé cessard depois que ele houver regressado para a



seguranga do cais. Mas esta ndo é a Gltima vez que ele verd os
moleques. Quando o navio se liberta de suas amarras, oS termos
da trégua parecem ser magicamente suspensos e um bando de crian-—
gas abandonadas e descalgas surge do nada, pedindo as dltimas
moedas langadas do navio.

H& alguns anos, os promotores do turismo comecgaram a queixar-
Seé e ameagaram retirar Puerto Plata de seu itinerdrio (afinal de
contas, eles haviam prometido a seus clientes o paraiso e ndo
uma versdo tropical de "Oliver Twist"). A policia entrou em
agdo. Muitas vezes com violéncia, os policiais recolhiam todos
OsS garotos que podiam encontrar nos dias de visita do navio,
encerrando-os num pdtio, sem alimentos ou 4gua, até a partida
dos visitantes, ou transportando os infratores para uma praia
distante, de onde levariam horas para voltar para casa.

Essa prdtica indignou alguns dos cidad3os mais destacados de
Puerto Plata. Liderados por Dona Ana, uma espléndida viuva e
avdé de mais de 70 anos, e por Denis Paiewonski, um dos princi-
pais exportadores de café, o grupo estabeleceu Integracidén
Juvenil, programa que trata a crianga abandonada a partir de uma
abordagem diferente. No momento, o grupo opera duas casas em
Puerto Plata; uma, Los Almendros, destina-se a criangas que nfo
abandonaram a escola e nada pedem nas ruas, e que contam com
algum meio econdmico de subsisténcia. Esses garotos organizaram-
Se em cooperativas de compra de material para suas atividades
(graxa de sapato ou jornais) e, a tarde, comparecem a sessdes de
instrugdo de assuntos n3o ensinados na escola. A outra casa,
Los Flamboyanes, destina-se a garotos com problemas mais sérios.
Eles requerem "atengfo intensiva" para aprender aptiddes basicas
e os hdbitos de que carecem. Os meninos, cuja idade varia entre
9 e 14 anos, passam seis meses nessa casa, dormindo as vezes
fora, alimentando-se trés vezes ao dia e obtendo assisténcia
médica. Aprendem a ler e escrever e recebem aulas de matemd-
tica, histdéria e assuntos da atualidade. Os garotos que vi
inventavam cang8es e pPequenas pegas, desenhavam, aprendiam
nogSes de higiene pessoal e ambiental, aprendiam a ser tole-
rantes e pacientes e descobriam a importdncia do respeito a
opinido alheia. Também recebem treinamento agricola numa
fazenda operada por Integracidn Juvenil, detalhe que eventual-
mente ajudard o programa a alcangar certo grau de auto-sufi-
ciéncia financeira. A fregiiéncia & voluntiria, e aqueles que
conseguiram progredir devem ajudar os demais.

Os resultados tém sido até agora bons, embora seja muito
cedo para projetar o alcance real de seus efeitos. Tal como
Delia Gutiérrez, a Diretora do Programa, fez-me ver ao
percorrermos as ruas de Puerto Plata por diversos dias, nfo me
encontrei com nenhum "graduado". A maioria deles freqlienta a
escola, e alguns inclusive trabalham em empregos responsaveis



como auxiliares de escritdrio, mecdnicos e mensageiros. Contudo,
havia indicios de que essas ocupagdes, proporcionadas por amigos
do programa, talvez n3o tardassem a se esgotar. Isso n3o parece
preocupar os 21 garotos que hoje est@o em Los Flamboyanes: deco-
rridos apenas dois meses de seu ingresso no programa, eles ja
compreendem que s3o diferentes de seus amigos que continuam nas
ruas.

Chegar a esse ponto ndo foi facil. Tratam-se de garotos
subnutridos e muitas vezes drogados. Suspeitam dos adultos, dos
quais aprenderam a esperar abuso e desrepeito. N3So parecem
enquadrar-se em sua prdpria faixa etdria. Em certo sentido,
parecem mais jovens do que realmente s3o. Considerando suas
fungSes psicomotoras, sua coordenagdo manual-visual, seus
hdbitos de higiene e socializagfo e sua imensa necessidade de
afeto, sdo definitivamente imaturos. Seus desenhos refletem o
que se pode esperar de uma crianga menor de quatro anos. Seu
modo de falar ndo & claro, n3o podem identificar cores e n3o
sabem como usar o garfo. Mas, em outro sentido, a vida os ama-
dureceu para muito além de suas idades. J4 experimentaram uma
quota de sexo, miséria, perseguigdo policial e violéncia pela
qual outras criangas e até muito adultos nunca tiveram que
passar.

Mas os garotos n3o ingressam no programa apenas com defi-
ciéncias. Nas ruas, a fim de sobreviver, adquiriram certas
aptiddes e também valores, que lhes serfo dteis em suas encar-
nagdes adultas. S8o extremamente vivos, observadores e alertas;
tém espirito critico e tendem a expressar francamente suas
opinides; ddo valor & solidariedade de grupo e cuidam dos mais
fracos; e honram suas promessas. Mas sua caracteristica mais
saliente talvez seja a autoconfianga, um certo orgulho em sua
prépria capacidade. Um engraxate de 10 anos--& verdade que ele
presidia o Club dos Engraxates—-nfo se sentiu intimidado por
minha condigdo de escritor e me desafiou para um jogo de sole-
trar. Alguém poderd dizer: "E dai? As criangas sfo assim".
Exceto pelo fato de que a maioria das criangas esperam que o
adulto permita que vengam ou, pelo menos, demonstre certo
respeitodurante o jogo. No mundo daqueles garotos, os adultos
ndo permitem que eles vengam. Desde o nascimento, o garoto sb
ouve que é lixo, a escdria da sociedade; deve ser incapaz de
desafiar alguém para o que quer seja. Contudo, ele é capaz de
se examinar sem desprezar sua prdépria histdria.

Essa atitude de desafio--pronto para enfrentar o mundo, se
necessdrio--é& refletida na palavra que os dominicanos usam para
Os garotos da rua--e para outros elementos proscritos ou margi-
nais da sociedade. A palavra é tigueres, deformacdo de tigre.
Embora a palavra se refira a um marginal de uma classe mais
baixa, pode ser usada como insulto ou cumprimento. Freqgliente-



mente, o interlocutor, numa s conversagdo, utilizard a palavra
nos dois sentidos. Um garoto especialmente perigoso, provocador
e quase delinqgiente foi descrito como "um tiguere terrivel®”.
Mas, pouco depois, a mesma pessoa sorria ao recordar como O
garoto conseguira escapar corajosa e inteligentemente de uma
situagdo dificil: "aquele garoto é um tiguere e tanto".

Todas as pessoas com que falei na Republica Dominicana,
gerente de banco ou mulher de favela, parecem ambivalentes em
relagdo ao termo. Talvez isso reflita (ou mascare) uma ambigii-
dade que os dominicanos percebem em si prdprios. Afinal de
contas, esses garotos inserem-se nas margens de uma sociedade que
o mundo industrializado muitas vezes descarta como inconsegiliente
e irrecuperdvel. Todos os paises da América Latina em cujas
cidades abundam criangas abandonadas foram definidos com algumas
das palavras reservadas para os jovens parias: atrasados, irres-
ponsaveis, imaturos, selvagens, ingoverndveis e imprevisiveis.

Portanto, o modo pelo qual Integracidn Juvenil trata os
garotos encerra implicagdes que excedem o programa imediato.
Esse critério rejeita a abordagem autoritdria de reformatdrio,
que supde que a crianga pode ser "salva" desde que se arrependa
de seu passado e despreze o que aprendeu nas ruas. Delia Gutié-
rrez 34 énfase 3 necessidade de rejeitar a auto-avers3o e apro-
veitar o respeito que a crianga j& armou para si prépria--a con-
sciéncia de que, a despeito de cada degradagdo, ela ainda tem
valor como ser humano. A identidade que a crianga forjou durante
esses anos de sofrimento serd necessiria para enfrentar os anos
do futuro, tarefa que, por seu turno, pode ser igualmente
dificil. Devido & sua experiéncia nas ruas, o garoto rejeita o
estado de apatia e fatalismo que atormenta tantos adultos em
sociedades sub-desenvolvidas. Juan Bosch, um dos politicos mais
destacados da ReplUblica Dominicana e seu escritor mais famoso,
denomina esse processo de aplatanamiento: pessoas que vivem como
se tivessem duas dimensdes num mundo pluridimensional, que vivem
como se espremidas contra a terra até secar e incapazes de
pronunciar a palavra "amanh3".

Claro estd que esses garotos podem livrar-se do aplatana-
miento porque, no momento, estdo protegidos. Unma instituigdo
como Integracidn Juvenil orienta-os em sua tarefa de integrar e
unir sua subcultura ds novas habilidades e aos novos costumes
requeridos para que se tornem membros estdveis da sociedade.
Mas, quando houverem deixado esse refigio, que aconteceri com
eles?

Em outras palavras: a sociedade aceitard esse tipo de
pessoa? As reagdes da comunidade ndo sfo encorajadoras. Claro
estd que a maioria das pessoas estranhas ao projeto com que
falei classificaram de "miraculoso" o processo inteiro; mas



parecia predominar uma sensagfo de alivio com a limpeza das
ruas, mais do que uma compreensio de como isso ocorrera. Por
exemplo: quase ninguém achava que cabia & comunidade encontrar
emprego decente para os garotos. Alguém me comentou que: "Inte-
gracidén Juvenil tirou-os da sarjeta; agora é tarefa da Inte-
gracidén Juvenil manter essa boa obra e fazer com que os garotos
n3o voltem a escorregar®.

Los Flamboyanes esti em Plena operagdo hd apenas um ano e
meio, razdo pela qual nem sequer comegou a enfrentar os grandes
problemas que surgirdo quando um maior namero de ex—-tigueres
comegar a graduar-se e nio conseguir encontrar trabalho. Mas se
é muito cedo Para procurar uma resposta para estas e outras
questles mais complexas em Puerto Plata, hd outros lugares na
América Latina capazes de fornecer indicios. Viajar a Bogotd,
Coldmbia, equivale a entrar numa maquina de tempo e poder espiar
o futuro que talvez espera os tigueres da Republica Dominicana.
Javier de Nicold, sacerdote catdlico nascido na Itdlia, vem
trabalhando hd 17 anos com os gamines, como s3o conhecidos em
Bogotd os menores abandonados.

Comparados com Os gamines, os tigueres parecem inocentes e
talvez até angélicos. Os primeiros deixaram suas familias e
suas aldeias natais ha muito tempo e, em geral, s3o muito mais
velhos, vivendo fundamentalmente do furto, e n3o de esmolas.
Batem carteiras, arrancam bolsas, cometem pequenos furtos e, a
medida que o tempo passa, talvez participem de um arrombamento
com uma quadrilha adulta ou até pratiquem o homicidio. Em sua
maioria, também sfo drogados, cuja iniciag8o consiste em cheirar
vapor de gasolina, passando depois & maconha e terminando com
uso de bazuka, um derivativo da cocaina que na Coldmbia & barato.
Para os gamines & comum estarem expostos aos elementos, a prisdes
€ a estupros.

O Padre Javier estabeleceu uma extensa rede de casas para os
menores abandonados, prestando assisténcia a milhares de crian-—
gas, que em alguns casos ja se estende por 12 anos. No momento,
a fundagdo por ele presidida, com a ajuda de um punhado de segui-
dores dedicados, opera 12 estabelecimentos que atendem diversos
grupos etdrios e varias necessidades. Espalhando-se também para
outras cidades do pais, a fundag8o abriu recentemente um lar para
meninas, & proprietdria de uma inddstria que serviri de escola
técnica secunddria e planeja construir uma pequena metrdpole na
selva.

De todos esses lugares, o mais impressionante & um complexo
de oficinas, dormitdrios, prédios e jardins no bairro La Florida,
nos arredores de Bogotd. Ali vivem e trabalham atualmente mais
de 500 estudantes, que est3o completando seu curso secundirio.
Nos port3es de entrada, esti escrito: REPUBLICA DE LOS MUCHACHOS



DE LA FLSRIDA. E o complexo funciona, sem davida, como se fosse
uma republica independente. Os meninos se autogovernam, elegendo
de suas prdprias fileiras autoridades sujeitas a demogdo e
responsaveis pela limpeza, conservagdo e admlnlstragao das insta-
lagSes. Os rapazes operam um sistema escolar primdrio e se poli-
ciam entre si. Contam também com loja cooperativa, restaurante,
banco e moeda prépria ("em breve, talvez tenhamos que desvalo-
rizd-la", disse-me sem a menor cerimdnia um dos estudantes mais
velhos).

E qificil de acreditar que esses jovens——atualmente na faixa
etdria de 14-23 anos, foram um dia gamines. Evidentemente, s
chegaram d Replblica depois de numerosas etapas e medidas inter-
medidrias. Vieram depois de passar por outras casas, onde apren-
deram aptiddes do tipo que seus distantes irm3os da Repiblica
Dominicana aprendem neste exato momento, interrompidos por nume-
rosos retornos as ruas.

De todos os garotos com quem falei--e falei com centenas,
porque eles insistem em manter intermindveis didlogos com cada
visitante--nenhum tinha evitado a tentagdo de voltar 32 sua vida
perambulante apds ser admitido no programa. Isso porque as ruas
atraem—-tal como me explicou Carlos Palacios, o carismdtico e
dedicado "prefeito" de La Florida. Nas ruas, de acordo com Os
participantes, eles podem aprender "pelo menos 12 vezes mais"
com o furto do que com o trabalho, sendo-lhes facil imaginar gque
chegard o dia em que, através do crime ou do contrabando, estarfo
consumindo os bens importados a que se seus pais nunca puderam
aspirar. Nas ruas se encontram a privagdo extrema e a exdtica
satisfagdo. Fiquei surpreso ao ouvir de alguns garotos que
gostavam de lasanha e filé mignon. Onde haviam aprendido a
comer esses pratos? "Os restaurantes grdfinos, para ndo
perturbar seus clientes, costumavam dar-nos as sobras"”, explicou-
nos Leonardo Ramirez, atual encarregado das relagdes publlcas.

Claro estd que o programa n3o pode oferecer lasanha e filé
mignon aos garotos, nem pode garantir um futuro de videocassetes,
computadoras e carros esporte. Mas todos oOs meninos lembram os
amigos que um dia tornaram a partir para n8o mais voltar. Muitas
vezes, foi a morte desses amigos em tiroteios com a policia ou
com outras quadrilhas, ou em conseqiiéncia do abuso de drogas, que
convenceu definitivamente os garotos a envidar um esforgo para
permanecer longe das ruas. Nisso foram ajudados pela maneira
como pdde o programa organizar suas novas vidas em torno das
caracteristicas mais atraentes de sua antiga cultura e exis-
téncia. Os gamines, por exemplo, juntam-se em bandos, unidades
econdmicas basicas que cagam, furtam e roubam coletivamente-—
brgdos de sobrevivéncia e autodefesa. Em La Florida, os rapazes
estdo reunidos em grupos de 16, denominados tribos ou clfs, em
cujo dmbito trabalham juntos, criticam-se mutuamente, demitem e
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promovem, avaliam e participam. La Florida também imita a liber-
dade e a mobilidade da vida na rua. Os garotos detestam a confi-
nagdo e entediam-se com facilidade. Por isso, é constante sua
comutagdo do dormitdrio para a sala de aula, a inddstria e a
fazenda. Suas "horas livres" est3o tomadas pela mesma febre de
movimento e suas mentes mostram-se correspondentemente alertas,
criativas e ageis.

Os trés dias que passei entre eles representaram uma expe-
riéncia deslumbrante. Constantemente, os garotos apertam m3os e
esbarram no visitante, tocando-o dizendo ald e até logo; quase,
pensei, como se eles estivessem se assegurando de que ndo se
tratava de um sonho e de que n3o despertariam dentro de minutos,
encolhidos entre c3@es e outros rapazes no canto de uma rua.
Interessam-se por tudo, exigindo a opinido alheia sobre o Oriente
Médio e os sandinistas, sobre poesia romintica e sobre as origens
do jazz. Poucas vezes concordam com opinides estabelecidas no
dmbito da sociedade e n3o parecem ter medo de expressar suas
objegcdes. Uma noite, ao jantar com um grupo de residentes, a
maioria revelou preferir o jornalismo de Garcia Marquez aos seus
livros. Embora discordando ardorosamente, considerei esse inter-
cimbio de idéias alentador. Antes de falar, nfo se preocupavam
em pensar se O que diziam era elegante ou correto. Pouco lhes
importava o Prémio Nobel. Insisti por maiores detalhes: ent3o,
de que gostavam? E ao responderem que sua primeira selegl3o era
"0 Poderoso Chefdo", de Mario Puzo, confesso que os tratei de
maneira paternalista, insinuando que os livros que os intere-
ssavam talvez ndo passassem de extensd3es de novelas da televis3o
que contribuiam para expandir suas imaginagdes. A seguir,
perguntei de que outros livros gostavam, esperando mais

bestsellers. "O Estrangeiro", disse um deles, apoiado pelos
demais. "Sim", acrescentou outro. "De Camus, um escritor

francés. J3a ouviu falar nele?"

La Florida, cheia de surpresas como essas, abalou os meus
preconceitos, ensinando-me que aqueles garotos nio se enqua-
dravam nas categorias que eu preparara para eles, da mesma forma
que ndo se haviam enquadrado no mundo para eles preparado por
seus pais.

Portanto, a Coldmbia tem nesse programa um verdadeiro
tesouro humano. Essas criangas fugiram n8o sé do inferno dos
lares de seus pais como também de um futuro pré-ordenado e limi-
tado. Tiveram a ousadia de mudar suas vidas. Milh3es n3o
tomaram essa decisdo e ficaram para tras, aceitando as derrotas
e, a seguir, trilhando resignadamente o caminho que a sociedade
j& lhes havia tragado. Estes s30 os seres humanos mais
rebeldes, criticos, anti-autoritdrios, aventureiros e auto-
suficientes que os pobres da Coldmbia poderiam gerar—--os que ndo
se enquadram. Tal como sustentou secamente o Padre Javier, “eles
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preferiram uma vida de miséria com liberdade a uma vida de
miséria sem liberdade". Em teoria, deveriam ter condigdes de
injetar uma vitalidade e uma sabedoria de que muito necessita a
sociedade colombiana. Eles revelam uma combinagdo improvavel,
mas potencialmente criativa: uma educagdo secunddria paralela a
uma experiéncia extrema de rejeigdo. ("Tudo o que poderia acon-
tecer a alguém"”, disse-me um deles, "aconteceu comigo".) A comu-
nidade deveria receber de bom-grado suas qualidades de lideranga,
sua capacidade de engenho e 0 que sabem sobre o sofrimento e como
supera-lo.

Mas, na prdtica, sua aceitagfo tem sido, quando muito,
tépida. Ao deixarem o programa, est8o em definitiva desvantagem.
Além de alguma roupa e um par de livros, um reldgio e talvez um
rddio, nada mais tém num pais com alto grau de migragio interna,
poucas vezes sabem (e talvez n3o se interessem) onde vivem suas
familias. Sofrem tanto o estigma de seu passado de delingiliéncia
como as cicatrizes que ostentam nas faces, produto das doengas
de pele causadas pela desnutrigdo e feridas que n3o cicatrizaram
normalmente. Mas, acima de tudo, o que lhes causa problemas sdo
as prdéprias qualidades que conservaram desde suas vidas a esmo,
as que foram reforgadas pelos anos que passaram na Republica.

Os empregadores tendem a desconfiar de jovens que discutem por
que algo deve ser feito, que criticam e emitem opinides, que
protestam ao serem injustamente tratados e que expressam um
pensamento nd3o convencional. Com o desemprego em ascengdo na
Coldmbia, tal como em outros paises da América Latina, os empre-
gadores podem ser seletivos num mercado de trabalho cada vez
mais concorrido.

Evidentemente, existe uma série de histdrias de sucesso.
Alguns jovens langaram-se no mundo, estudando e trabalhando
simultaneamente, alimentado-se uma vez por dia. Alguns desses
graduados casaram-se e conseguem levar uma vida decente. Para
Oos que revelam promessa foram instituidas cerca de 30 bolsas
universitdrias. Um jovem que anteriormente cantava boleros em
Snibus e que agora é um talentoso trumpetista na orquestra da
Republica ingressarda na Academia de Misica de Bogotd para seguir
a carreira de mlsico profissional. Outros bolsitas estudam
contabilidade, medicina, economia e direito. Mas o prego que
pagam numa idade em que a maioria dos jovens j& leva vida inde-
pendente, é a necessidade de continuar a residir em La Florida,
O que talvez se prolongue por alguns anos mais. Declarou-me um
estudante de engenharia: "Na Universidade, meus professores
dizem que eu devo deixar o meu trabalho de meio-expediente e
dedicar todo o meu tempo ao estudo".

E ele sabe que tem sorte. Outros n3o conseguiram ir tdo
longe. "Ainda antes de receber meu diploma secundirio", expli-
cou-me um deles, "procurei emprego. Vendedor, operdrio, tipd-



12

grafo, maquinista, agente de viagens. Seja o que for, tentei.
Ninguém me aceitou". Assim, esse jovem voltou para o programa,
como outros. Juntamente com 12 ex-colegas de rua e escola,
trabalha na Indfstria, martelando caldeiras que serdo exportadas
para os Estados Unidos, ainda sonhando em ser algo mais, mas
realmente regressando ao refigio em que entrou hid muitos anos.

Desse grupo, apenas um vivia independentemente. Embora
trabalhasse na Inddstria, conseguira alugar um quarto em uma
casa de bairro em Bogotd. O senhorio critica-o constantemente.
Ele usa dgua demais para tomar banho e lavar roupa. N3o pode
ler & noite porgue, para economizar, o senhorio corta a eletri-
cidade de seu quarto. Essa situagf8o simboliza os problemas
enfrentados pelo ex—gamin. Os hdbitos adquiridos por esse jovem
j& nd8o s8o os dos pobres urbanos dos quais escapou e aos quais
deve voltar.

Saindo de casa ainda criangas, esses garotos expressaram o
fato de sua vida no lar ser desprovida de sentido. Decorridos
dez anos, dispostos e capazes de se tornarem membros ativos e
produtivos da sociedade, mais uma vez estfo desajustados. Desta
vez, em vez de retornarem as ruas, sua reagdo consiste em voltar
a La Florida, que passou a ser seu verdadeiro lar.

Quando indiquei que esse relacionamento provavelmente frus-
trava seus intentos por ndo permitir a aplicagfo pritica de sua
educagdo no mundo exterior, um deles observou: "E claro que isso
ndo é bom para nds. N3o posso casar. Gostaria, mas n3o posso.
Encher um estomago me é impossivel, quanto mais dois. Sem
mencionar uma barriguinha". E apalpa a gravidez imaginiria de
sua esposa inexistente. Mais tarde, outro perguntou: "Mas que
iremos fazer? Eu sempre me disse: a Gnica maneira de aprender a
nadar é saltar na piscina. Ent3o, dei-me conta de que a piscina
estava vazia”.

O Padre Xavier procura encher a piscina.

Seu projeto mais ambicioso é o que eu chamaria (ele, talvez
ndo) de utopia na selva. O programa é proprietdrio de terras
nas imediagdes das escaldantes praias de Acandi, onde j& foram
preparados milhares de metros quadrados de terreno e construido
um acampamento permanente, onde dezenas de jovens colonos passan
um més de cada vez. Em termos prdticos, trata-se de um degrau
para os recalcitrantes rapazes. Mas o Padre Xavier pretende um
dia ali estabelecer uma cidade auto-suficiente, talvez uma
versdo de Walden II, de Skinner, onde ele possa oferecer a
alguns de seus rapazes—-e a suas esposas——uma civilizag3o afas-
tada dos infortlnios da histdria, em que o futuro nio dependeri
da caridade, das doagdes institucionais e dos favores de amigos
que devem ser persuadidos a dar emprego tempordrio para um ex-
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delingiente. Com isso, uma Republica melhor terd continuidade,
sem ser molestada, num remoto rinc8o da verdadeira Repitiblica da
Coldmbia.

Esse sonho reflete tanto o extraordinirio éxito do programa
como suas limitagles. Exito, porque esses garotos, em certo
sentido, estdo agora qualificados em excesso, prontos para modi-
ficar o mundo. E também limitagdes porque, muitos anos depois
de os garotos haverem abandonado as ruas, ainda prevalecem as
mesmas condigdes que os transformaram inicialmente em gamines: o
mesmo mundo estratificado e injusto ergue-se para enfrenta-los
como adultos jovens. Em face disso, tal como um patriarca
biblico, o sacerdote gostaria de emigrar com a parcela de sua
familia ampliada gque ndo se enquadra em nenhum outro lugar,
criando uma espécie de Gtero ou ninho alternativo e que possa
continuar a proporcionar a criag8o como pai de um milhar de
meninos. E o que ele estid acostumado a fazer. Onde quer que
va, & envolvido por um turbilhio de ruidosas criancas que o
abragam e nele se encostam, e por uma torrente de perguntas e
saudagdes dos mais velhos, como se todos estivessem a celebrar
uma maratona que ele acabara de vencer. “Sou uma mamadeira”,
disse-me e tive a impress3o de que, de certa forma ele acharia
tempo para responder a cada menino, indagar de cada problema e
consolar cada necessidade.

Este homem n3o & apenas um sonhador; também mantém seus pés
firmemente plantados no ch8o. Ele deu inicio a aulas praticas
para gque os meninos aprendam como construir suas prdprias mora-—
dias. Estd iniciando um programa para aqueles que n3o conse-
guiram deixar as ruas, financiando uma cooperativa em que podem
comercializar o estanho e o papel3o gue recolhem. E, acima de
tudo, existe a Indéstria. "Quando esses meninos receberem um
diploma técnico, em vez um simples diploma secunddrio, arranja-
remos emprego melhor para eles". Entrementes, os rapazes sempre
ter8o um papel legitimo e importante a desempenhar no prdprio
projeto, como instrutores. Quem poderia melhor ajudar os récem-
chegados do que aqueles que pertenceram a ambos os mundos?

Contudo, mesmo que a corrente financeira fosse interminivel
como os gamines--milhares ainda percorrem as ruas e avenidas de
Bogotd, Medellin e Cali, e outros milh3es est3o a espera nos
bairros--o projeto nfo se pode expandir indefinidamente. Existe
um ponto em que as aspiragdes colidem necessariamente com a
estrutura social e econdmica injusta. "Os gamines sio apenas a
ponta do icebergue”, comentou um dos sacerdotes, cuja tarefa,
nada invejavel, é a de colocar os jovens que se graduam.
“Estamos atendendo os aspectos mais visiveis e aberrantes do
sistema. Mas é o prdéprio sistema que deve mudar”.
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Ecoando essas palavras, disse o Padre Xavier no mesmo dia:
"Como fazer com que o pai deixe de espancar os filhos e os trate
com respeito? Ele & explorado ou estd desempregado. Ele bebe.
Ele préprio foi espancado guando crianga. Agora chegou a sua
vez, e ele foi ensinado que macho age assim. Reinar sobre um
grdo da terra, mesmo que se trate de uma crianga amendrontada e
desvalida®.

Sabem ent3o esses educadores de menores abandonados que no
prdéprio instante em que uma crianga aprende a desenhar, ler ou
somar, nascem outras centenas que ndo terdo essa oportunidade.
"Tudo comega aqui”, observou Delia Gutiérrez ao caminhar-mos no
lodo e por entre enxames moscas num bairro de Puerto Plata, "e &
realmente aqui que isso deveria cessar. Antes que as criangas
chegassem inclusive ao fim da rua, deveria existir um clube ou
um projeto que lhes desse assisténcia--e a seus pais--em seu
préoprio bairro®.

Claro estd que existem projetos desse tipo na América
Latina. Os melhores, que infelizmente nfo sio a maioria,
compartilham implicitamente os pressupostos bdsicos de Integra-
cidén Juvenil e La Florida: em sua opinifo, os desprivilegiados—-
nd3o importa o seu grau de pobreza ou dependéncia--possuem, nfo
Obstante, uma rica cultura prdpria. Esses programas nem sempre
propdem a conscientizagdo como objetivo, mas implicam em geral
que essa tomada de consciéncia acompanhard automaticamente os
esforgos de organizagfo ou mudanga do ambiente social. Contudo,
ds vezes certas iniciativas mencionarfo de modo mais explicito a
necessidade de um "despertar de consciéncias", sugerindo que a
falta de entendimento das circunstlncias e dos problemas de seu
mundo é um fator demasiado fregiliente de marginalizagdo dos
pobres, tornando-os desesperangados e desinteressados em relagdo
a planos de desenvolvimento impostos por especialistas.

Muitos esforgos alternativos consideram--mais uma vez de
acordo com Integracidén Juvenil e la Florida--que, de todos os
veiculos que estimulam a criatividade, a arte & o mais efetivo;
entre as artes, as interpretativas s8o as mais poderosas.

Usadas como pega central para a educagl@o (e quase seria de
dizer, terapia) de criangas abandonadas--desenhos, cerlmica,
cangdes, adivinhagdes, literatura e, acima de tudo, o teatro e a
danga--as mesmas formas de express3o estfo sendo empregadas em
incontaveis comunidades de cada pais da América Latina.

Esses projetos desenvolvem-se de duas maneiras. Numa delas,
os membros da comunidade s8o tratados fundamentalmente como
consumidores de uma cultura previamente criada em outro lugar—--
vale dizer, como leitores, expectadores e ouvintes. Na outra, a
arte é considerada como fruto da tradigdo e experiéncia da
prdépria comunidade. Essa divis3o & enganadora de diversas
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formas: freqglientemente, a arte popular vale-se dos géneros mais
formais, ao passo que os artistas que preparam e estimulam grupos
culturais locais s3o os prdprios que, em outras ocasides, vieram
para apresentar suas prdprias criagdes. Mas, mesmo que ambas as
fungSes muitas vezes coexistam, manifesta-se usualmente a ten-—
déncia de dar énfase a uma das abordagens, nela investindo mais
esforgo, tempo e recursos.

Por exemplo: o Teatro Gratey, em cuja companhia percorri
diferentes regides da Republica Dominicana durante quatro dias,
realiza um magnifico trabalho de preparagdo de grupos locais. O
Gratey serve como extensdo grupal de teatros amadores: trupes
sindicais nos engenhos de agﬁcar e nos bateyes, grupos de bairro
em Santiago e Sdo Domingo, um conjunto campesino na serra. Mas
seja qual for o seu grau de aprego pelo trabalho que realizam
como instrutores, os membros do Teatro Gratey preocupam—se mais
com a sua arte como instrumento de influéncia da comunidade.

Outros grupos teatrais acreditam que j& n3o podem continuar
a divulgar posigBes estéticas vdlidas se n3o se instalarem num
bairro e ndo dedicarem a maior parte de sua energia a uma comuni-
dade. Um desses grupos é o Joven Teatro, que opera na Vila
Primeiro de Maio, bairro de cerca de 40.000 habitantes marginal
a cidade de Santa Cruz, na Bolivia. Os trés atores (haviam oito
antes que suas fileiras fossem afetadas por desisténcias) nfo
vivem no conforto da cidade situada a alguns quildmetros, e sim,
instalaram-se numa casa que serve de teatro e residéncia e, como
seria de desejar, de oficina para a preparagdo de pessoal local.

A minha chegada, o Joven Teatro estava em meio a uma crise.
O grupo havia partido hd um ano e meio de La Paz--onde registrara
éxito moderado como trupe semiprofissional. Seus integrantes
podiam e conseguiram sobreviver & censura e repressio da didatura
Garcia Meza (chegaram a passar um breve periodo na cadeia,
qguando--que mais poderia fazer um grupo teatral?--negaram-se a
observar um Decreto que proibia a reuni@o de mais de duas pessoas
em qualquer local dado), mas ndo podiam suportar a falta de inte-
resse geral de seu pGblico. Como explicou Matias Marchiori, o
argentino diretor do grupo, "para eles, isso n3o passava de mero
passatempo. O que representdvamos nada tinha que ver com suas
vidas ou, alids, com as nossas". Durante os meses seguintes, o
grupo comegou a trabalhar com cooperativas, escolas e associagdes
de camponeses em La Paz. O teatro, especialmente o de mario-
netes, era utilizado como instrumento de abertura de seu pUblico
a discussdo de problemas e como meio de ajudar o grupo a romper
o circulo fechado da cultura elitista. Mas o grupo jid estava
contemplando nOvVosS rumos.

Convidado para apresentar-se em Santa Cruz, o Joven Teatro
visitou diferentes bairros durante vArios meses até decidir-se
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pela Vila Primeiro de Maio como o lugar adequado para estabelecer
um centro comunitario de estimulo 3 expressfo prdpria dos mora-
dores do bairro. A Vila vinha enfrentando um extraordindrio
nimero de problemas—-do abastecimento de dgua aos transportes e
ao abuso de drogas, o desemprego e a caréncia de servigos de
salde. Era também um espécie de microcosmo da Bolivia: uma
combinagdo de pessoas de diferentes regides, grupos étnicos e
idiomas. Situava-se nas imediagdes de Santa Cruz, a cidade de
crescimento mais rdpido da Bolivia, mas desta distava o sufi-
ciente para evitar sua erradicagdo pelas autoridades ou sua
absorgdo por um cortigo urbano. O Joven Teatro estava convencido
de que uma casa em que os moradores pudessem interagir cultural-
mente e encontrar-se fisicamente ajudaria a tratar de seus
problemas. Gerando o entusiasmo, a autoconfianga e a consciéncia
popular, poderia o grupo chegar aos adolescentes da vila, que
mais tarde passariam a ser instrutores e se espalhariam pelo
resto do bairro.

Tal como confessou um dos atores (procedente de uma familia
trabalhadora aimard), "ao chegarmos, alimentidvamos pretens3es de
mudar a cultura boliviana demonstrando triunfalmente como pode a
arte desencadear a energia e o espirito do homem comum".

A casa gque compraram e comegaram a renovar parecia um simbolo
de suas ambigdes. Em sua encarnagdo prévia, a casa fora compar-
tilhada pela policia secreta e a policia civil local. Onde
antes haviam sido espancados os moradores, distribuidos narcd-
ticos e ocorrido gquem sabe qué, surgiria agora um centro cul-
tural. Durante os primeiros meses, os atores trataram de con-
struir um palco, transformando as salas existentes em oficinas e
construindo, nos fundos, salas novas para uso préprio. Mas os
adolecentes ndo apareceram, ou ent3o vieram uma vez e depois
desapareceram. Em vez de serem atraidos para a iniciagdo teatral
ou de simplesmente se conscientizarem como fregiientadores de
espetdculos, os adolescentes pProcuravam sua diversdo nas quatro
discotecas decrépitas da vila, nos inumerdveis barracos dedicados
aos jogos de azar, aos dados e ao bingo, no pitillos e na bazuka
ou--se cuidavam mais do espirito--nas igrejas que se multipli-
cavam como cogumelos. A verdade é que, na vila inteira, n3o foi
encontrado sequer um adolescente gque entendesse que o teatro
poderia abordar os esmagadores problemas comunitirios.

Para mim, era possivel entender por que essa indiferenga
surpreendera O grupo: ela contrariava sua experiéncia (e a
minha), segundo a qual os adolescentes eram o Gnico grupo etdrio
sempre aberto a cultura.

O Joven Teatro estava descobrindo uma cldusula consuetudi-
naria que governa o ativismo cultural entre os pobres (uma lei
cujo principio operacional eu também chegara a compreender ha
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alguns anos, ao me dedicar a& educagfo informal nos cortigos
chilenos): se a comunidade nfo dispuser de instituig8es ji& em
permanente operagdo e se n3o houver sido aberta previamente uma
série de canais, existird a possibilidade de que projetos cultu-
rais sejam bloqueados. No papel, a Vila Primeiro de Maio contava
com dezenas de organizagSes desse tipo. Na realidade, elas eram
fridgeis, ineficientes e pouco representativas.

Nessas circunstdncias, a Casa era considerada exdtica e
estranha pelos moradores do bairro. Ninguém ajudou os atores a
terminar o centro. Estes acabaram por trabalhar durante meses
na construgdo, cimentando cada tijolo e martelando cada prego
por si prdéprios. A seguir, ofereceram espetidculos beneficentes
em Santa Cruz a fim de angariar fundos para os bancos de madeira
em que o publico se sentaria quando o teatro estivesse terminado.
Mas, como observou um membro: “"a apatia popular era tal que
chegava a enervar. Fomos forgados a revisar nossos planos”.

Joven Teatro comegou a trabalhar com o Gnico segmento da
populagdo que parecia genuinamente interessado em algo: as
criangas. O teatro de marionetes serviu de isca. Periodica-
mente, dezenas de criangas convergiam para a Casa para aprender
como desenhar ou tocar viol3o, e muitas mais receberam treina-
mento elementar em teatro, utilizando improvisagdes como forma
de desenvolver uma vis8o critica dos problemas comunitdrios. Na
tarde em que visitei o Centro, um grupo de criangas ensaiava uma
pega com marionetes feitos por elas prdprias. Tratam-se de
criangas extremamente marginalizadas, a um passo dos moleques da
rua que eu j& havia encontrado. Seus pais ndo demonstram maior
entusiasmo com sua presenga no Centro, muitas vezes retirando-as
da classe para que possam fazer algo "Gtil", tal como vender,
limpar a casa ou cuidar dos irm8os. Mesmo assim, e apesar da
subnutrigdo, da falta de saneamento em casa e da subeducagdo que
recebiam na escola, as criangas haviam encontrado em si préprias
disciplina e fantasia suficientes para produzir uma pPega infantil
em que dois vildes enganam um grupo de lenhadores, até qgue estes
conjugam suas forgas e salvam suas Adrvores. Viva a ecologia e a
solidariedade.

Ndo obstante, essa vitdria me pareceu precdria. Talvez
fosse minha imaginag8o, mas eu estava a ponto de sentir as
sombras do passado--a brutalidade e a corrupgdo que antes habita-
vam o lugar e que poderiam ser facilmente readmitidas-—-a invadir
a Casa. Mas a ameaga ndo parecia provir t3o somente de
fantasmas. Nada havia de imagindrio sobre as trés prostitutas
que haviam trepado na a&rvore de um terreno para assistir ao
espetdculo. Tratavam-se dos (nicos adultos presentes. Pai ou
m3e nenhuma haviam comparecido para acompanhar o desempenho de
seus filhos—--mesmo tratando-se de um ensaio geral, eu esperava a
presenga de pelo menos um dos pais. Quase simultaneamente com O
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inicio da pega, um bar das proximidades aumentou ao miximo o
volume de seu radio que tocava Vamos a la playa. Embora absorta
na pega infantil, uma menina ao meu lado comecou a trautear
Vamos a la plava.

Pouco mais tarde, um circo instalado num terreno baldio atris
da Casa comegou a anunciar o espetdculo da noite. De fato, a
chegada do Circo Tony Agapito & vila forgou o Joven Teatro a sus-
pender a apresentagdo de algumas pegas curtas de Chekhov por uma
trupe visitante. "Ndo podemos concorrer com o circo", afirmaram.

Meia-hora mais tarde, com as criangas ji em casa e as pPrimei-
ras estrelas a surgir, outro competidor forte entrou em cena. Unm
dos dois cinemas locais comegou a anunciar seu programa: um
programa duplo com Kung Fu e Pedro Infante. "Do comego ao fim",
tonitroava uma voz solta no espago, misturada com a pregagdo de
evangelistas nas esquinas prdximas e a confusio de estagdes de
radio e do anunciante do circo: "Acgdo! Emog3o:. Romance!
Prometemos que n3o haverd nem um minuto de té&dio!"

"Esta promessa nd3o podemos fazer", disse-me Marchiori, com
um sorriso doloroso. "Quem sabe? Talvez as criangas que vocé
viu aqui esta tarde possam representar a diferenca. Em vez dos
dois ou trés anos que previmos para um verdadeiro deslancha-
mento, talvez sejam necessdrias 10 ou 15".

"De modo que vocés n3o estdo voltando para La Paz".
"Chegamos aqgui para ficar. Nossos pulmdes est3o acui®.
g b q

Essa firme determinagf8o continua a manifestar-se quando os
trés atores discorrem sobre seu trabalho, mas & seguida muitas
vezes de expressles de perplexidade, desanimo e siléncio. Sua
depressdo ndo resulta simplesmente do fato de se haverenm imposto
uma série de metas demasiadamente ambiciosas, que afinal poderiam
ser ajustadas. Quando o grupo chegou & vila, seus membros nio sd
estavam & procura de um lugar que poderiam oferecer generosamente
a outros como também de novos desafios estéticos. Sua intencgéo
era a de abrir novos caminhos com um tipo diferente de linguagen,
novos assuntos e novo plblico. Mas, em vez de inspirarem a vila,
sentiram-se frustrados e denominados pela atmosfera. Em vez de
dar voz aos calados, pareciam haver perdido sua prépria voz.

Para eles, os culpados s8o o tempo gasto na administragdo do
centro, seu comparecimento a reuniBes que nio resultaram em nada
e as semanas dedicadas ao trabalho de pedreiro.

Para mim, tratam-se de pretextos. Os atores pensaram que,
nudando-se para um bairro, poderiam fornecer resposta a questfo
de como criar uma forma artistica de significado social e--o que
ndo é de surpreender—--constataran que a resposta se recusa a
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aparecer com facilidade. Sua crise artistica--para assim denomi-
nd-la—--foi acentuada, segundo creio, por certas circunstincias
que fugiam ao seu controle. Tratam-se de estranhos numa vila
que, por si sb, passa por constante alteragio. Segundo afirmam,
certamente nd3o teriam enfrentado essas desigualdades em La Paz,
onde a populagdo & "mais organizada e mais mobilizada".

Mas no dia seguinte, em La Paz, compreendi que n3o se trata
da Gnica vantagem daquela cidade. Mais importante ainda, os
moradores de seus bairros conservam suas raizes étnicas e lin-
guisticas, o que d3 a qualquer grupo cultural que com eles
trabalhe uma tradigdo folcldrica em gque basear-se, uma visdo da
arte como um componente essencial e gquase insepardvel na luta
por identidade--e, portanto, pela sobrevivéncia. E bem possivel
que o que haja atraido em primeiro lugar o Joven Teatro para a
vila--a erradicagdo e alienagd@o de seus moradores, o fato de que
se haviam separado de seu passado--seja exatamente o obsticulo
que bloqueia seus planos de desenvolvimento artistico.

Por outro lado, outros projetos culturais que visitei tém-se
saido extraordlnarlamente bem junto a pessoas cujas privagdes
materiais sdo identicas 3 miséria dos moradores da vila.
Freqlientemente, mas nd3o sempre, um forte colorido étnico explica
por que essas iniciativas prosperaram. Freglientemente, mas nfo
sempre, a etnia é fator que torna a populagdo menos vulnerdvel &
influéncia degradante da aridez urbana contemporinea.

Um més antes de observar os jovens da vila enfrentar as
tentaqoes do circo, dos filmes de karaté e do “rock punk", tive
o privilégio de escalar os degraus que levavam ao segundo piso
de um modesto sobrado de S3o Domingo, na Repiblica Dominicana, e

de ser recebido por 30 escolares que dangavam ao ritmo dos
tambores trazidos ao Caribe por seus antepassados africanos.
Seus corpos emanavam energia e alegria e--sim, acima de tudo,
orgulho. Observando a graga natural de seus movimentos, o
dominio de cada passo, é quase impossivel conectar esses jovens
com as favelas em que vivem e a partir das quals devem percorrer
a pé muito quildmetros didrios, como o fazem trés vezes por
semana a fim de ensaiar.

A esta fungdo, os pais comparecem. Tal como tantos outros
dominicanos, em sua maioria sé trabalham em empregos parciais,
mas chegam a economizar refeigdes para comprar os imaculados
vestidos "petit-pois" para as meninas e as camisas pesadamente
engomadas para oOs meninos. Como mais tarde me disse um pais
"Quem trouxe a menina fui eu. A m8e ensinou-lhe alguns dos
passos do que eles estavam dangando". Outros pais confirmam que
as criangas realizam pesquisas na vizinhanga, recolhendo danqas,
ritmos, cangdes, rituais e lendas tipicas de que a populagdo
ainda se recorda. E, tal como no bairro de Bronx, em Nova York,
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em que as criangas dangam o “"break" em vez de brigarem de faca,
O consumo de drogas diminuiu notavelmente no bairro desde que as
criangas comegaram a participar de seu prdépria cultura.

Mas esse Ballet Folcldrico Infantil n3o passa de um aperi-
tivo. Apresenta-se a seguir o Teatro Popular Danzante, cujos
membros, agora com mais de 20 anos de idade, comegaram h3 quase
10 anos, tal como as criangas que acabamos de ver. Trata-se
agora um grupo que, creio ndo exagerar, poderia rivalizar com
qualquer companhia de danga folcldérica do mundo. N3O se trata
simplesmente da perfeigdo da coordenagdo, da riqueza e variedade
dos trajes e do folclore evocado: o que & de assombrar & a pura
energia liberada pelos dangarinos, a celebragdo sensual da vida
por pessoas as quais foram negadas as formas tradicionais de
poder. Embora a palavra nio me impressione, o que me veio repe-
tidamente 3 mente foi a idéia Qde que essas pessoas a rodopiar,
sacudir-se e transpirar constituiam uma realeza.

E pensei: se constituem uma realeza, deve haver entre ela
uma rainha. Nereyda é gordinha e de meia-idade; contudo, essa
mulher danga como se comandasse as estrelas e a terra. Fui obri-
gado a lembrar que Nereyda trabalha durante o dia num salSo de
beleza. Somente nos fins de semana e feriados pode ela dedicar-
se a sua danga e treinar centenas de jovens, resgatando a mésica
e as tradiglSes folcldricas dos pobres dominicanos.

Fundamentalmente, isso tem significado a exploragdo da
heranga africana da ilha, trabalho que tem sido laborioso. Pega
a um dominicano para mostrar seu cartio de identidade; na parte
referente a cor estard escrito "canela®, e a raca, "indio".
Claro estd que todos os indios foram exterminados pouco depois
que os seguidores de Colombo decidiram deles extrair a prata que
ndo poderia ser encontrada a crescer em irvores. Hoje, os indios
sé podem ser encontrados nos restos exXpostos em museus arqueold-
gicos e nos cartdes de identidade. Os negros foram importados
em massa para realizar o trabalho gque os fantasmas j& n8o pode-
riam fazer. E agora o sangue negro corre mais ou menos em todas
as veias. Mas, a despeito do ditado popular segundo o qual
‘aqui, quando soa o tambor, quem nio mexe a orelha, mexe a
bunda”, o mito prevalecente insiste em que a identidade
dominicana & de heranga predominantemente hispanica.

Embora a luta remonte ao tempo da independéncia, foi somente
depois da queda de Trujillo que um sdlido movimento de retorno
ds raizes da cultura popular comegou a ganhar terreno na arte
dominicana. Esse movimento parece ter nascido simultaneamente
entre os intelectuais e a prdpria populagdo, gque organizou
clubes culturais em cada bairro e nas aldeias mais remotas.
Esses centros serviram de campo fértil para o trabalho de

Nereyda e de muito outros artistas do teatro, na literatura e
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nas artes graficas. Ela e outros participaram do programa de
extensdo da Casa de Teatro, talvez a principal instituic8o cul-
tural ndo governamental da RepUblica Dominicana, nascida da nece-
ssidade sentida por artistas locais de celebrar suas préprias
produgSes numa época em que o regime de Balaguer importava
artistas estrangeiros e ignorava grupos nacionais.

No momento, Nereyda e seu grupo trabalham principalmente fora
da capital, entrecruzando a regifo do Sudoeste. A irea, que
abrange um tergo do territdrio da Reptblica, é a mais pobre, a
mais drida e a mais negligenciada da Repiblica Dominicana.
Nereyda aparece nos confins dos pantanais e elevagdes, lugares a
que nenhuma estrada leva, perfeitamente maquilada com seus vesti-
dos e sua orquestra (regida por Tio, que durante o dia trabalha
como agougueiro). Quando o seu grupo trabalha e os expectadores
comegam a aderir, ela gentilmente permite gue eles lhe ensinem
novos passos, O estilo antigo, as melodias vibrantes e as lendas
de cada lugar. Nereyda conta com centenas de grupos locais e,
gradualmente, estd formando o primeiro Ballet Folcldrico
Regional.

O éxito de Nereyda deve-se pelo menos em parte a cooperagdo
do programa do Instituto de Desarrollo del Suroeste (INDESUR),
érg8o governamental encarregado do desenvolvimento da regido.
Embora os problemas econdmicos sejam estonteantes (o produto per
capita equivale 3 metade dos ji frugais 1.006 pesos para o
restante da Repiblica Dominicana), Rafael Diaz, Diretor do
INDESUR e poeta por vocagdo, incluiu um vasto programa cultural
em sua estratégia de desenvolvimento. Embora haja fundado semi-
narios de poesia, bibliotecas, teatros locais e dezenas de outras
atividades, a "menina de seus olhos" é o balé. Em sua opinifo,
um dos problemas principais de uma regifo t3o atrasada consiste
em ndo representar uma existéncia ou Presenga real para os demais
dominicanos. Ele espera que o balé sirva de embaixador cultural
para a regido, da mesma forma que grande parcela da arte e da
cultura popular da América Latina encontrou um publico no mundo
industrialmente desenvolvido.

Mas comunicagdo e visibilidade sb podem realmente ocorrer se
os artistas ndo estiverem classificados como meramente pPitorescos
ou turisticos. Em outras palavras, cumpre que os camponeses da
regido aprendam a encarar-se de outra forma. Devem eles passar
a ser--e a arte é o passaporte--iguais a cada um dos dangarinos
daquele modesto prédio que visitei numa tarde em que as criangas
dangavam em S3o Domingo: devem poder julgar-se a si préprios,
ndo da perspectiva externa que os despreza e omite, mas com base
em seus prdprios corpos alegres e vibrantes. Capazes de afirmar
que ndo sfo simples folhas ilusdrias das &rvores de um sonho
alheio ou a poeira de uma certa estrada, mas sim, algo vivo,
real e importante. Evidentemente, nfo posso estar certo de que
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propostas poéticas como estas tenham sido assim formuladas nas
sessBes estratégicas do INDESUR, mas & realmente confortador
verificar que um oficial de desenvolvimento procura resolver
alguns dos problemas sociais de uma reglao mediante a mobilizagdo
de seus recursos artisticos e recorre a ajuda n3o dos intelec-
tuais entendidos no assunto, mas sim de um modesto grupo de
bairro como o de Nereyda.

Nessas e em outras experiéncias que visitei, o que fascina é
o fato de contrariarem alguns dos preconceitos mais arraigados
na América Latina (e, devo dizer, em outras regides) a respeito
dos pobres e de como lidar com a pobreza. A estratégia cultural
valoriza aquilo que os desprivilegiados j& possuem: as ricas e
complexas tradigdes armazenadas e transmitidas durante geragdes;
o fato de serem seres humanos integrais e sadios, de serem--gual
é a surpresa?--adultos. Tende-se a tratar os pobres como se
fossem serem incompletos e doentes, necessitados de atuallzagao,
de serem erguidos, ilustrados, curados da praga da ignorincia
que os prejudica--quase como se fossem criangas. Se apenas
crescessem e adquirissem o conhecimento normal para sua idade,
entd3o o desenvolvimento e o bem-estar ocorreriam automaticamente;
se apenas pudessem imitar as populag¢des dos paises mais desenvol-
vidos e afortunados. Naturalmente, as caracteristicas mais
curiosas e exdticas podem ser preservadas, tal como numa cépsula
de tempo ou num supermercado de museus, mas a prosperidade exige
uma conversdo a diferentes estilos de vida, pensamento e emogio,
a uma visdo mais moderna do mundo.

Em parte nenhuma esta opini8o tem sido mais generalizada do
que em paises com grande nimero de indios. Nos dois paises desse
tipo que visitei--Equador e Bolivia--embora estejam ocorrendo
significativas mudangas de certo tempo para ca, os indios s3o
ainda hostilizados, repreendidos, discriminados e em geral,
desprezados como se fossem imaturos, retardados ou incapacitados.
Em 1830, a primeira Const1tu1gao do Equador classificava os
indios raca abjeta e mlseravel, sentimento que ainda persiste,
embora a classificagdo ja ndo seja mais oficial. Vastos segmen-
tos da populagdo acreditam piamente que os indios s3o inferiores.
Poucas horas depois de minha chegada a Riobamba, na Provincia de
Chimborazo, Equador, uma mulher contou-me a seguinte histdria
hilariantes um indio teria embarcado num Snibus e——depois de
abrir caminho até o fundo do veiculo, carregado de mercadorias-—-
decidiu sentar-se na parte da frente. Enquanto o motorista
insistia em que o indio voltasse para trds, este meneava a
cabega, dizendo que nd3o desejava ocupar o Gltimo banco. Com a
discussdo tendendo a prolongar-se, um passageiro levantou-se e
sugerlu que o motorista dissesse ao indio que n3o se tratava do
Gltimo banco de trds, mas do primeiro banco na Gltima fila. "E
para 13 ele foi", comentou a mulher concluindo com um sorriso:
"Esses indios s3o t3o atrasados".
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Tratava—-se de uma alta funciondria do Ministério da
Educagio, recém-chegada de Quito para inspecionar o prdprio
programa de alfabetizag8o que procurava aliviar a situag8o que
ela acabara de descrever tdo divertidamente. Sua cegueira era
maior do que a de Colombo. Este sb confundira as folhas das
drvores com prata. Ela era incapaz de contemplar o tesouro que
se abria 3 frente de seus prdprios olhos. Além disso, ndo se
dava conta de que o indio ilusdrio que ela retratara na anedota
estava sendo substituido por um diferente tipo de pessoa. Em
vez de criangas subdesenvolvidas que poderiam ser enganadas por
um motorista e um passageiro e persuadidas como se n3o pudessem
compreender ou como se ndo importasse mesmo que compreendessen,
o que encontrei em Chimborazo foram pessoas plenamente adultas
que por acaso eram indios e que se recusam a viajar no fundo de
qualquer Onibus.

Naquela mesma tarde, na feira de Salerdn, pendurada nas
montanhas verdes, luxuriantes e superexploradas que circundam
Riobamba, um indio chamado Luis forneceu-me outra versio da
mesma histdria. Luis falava devagar, fazendo pausas, em
contraste com a desenvoltura da mulher com quem eu falara
durante a manh3. A arrastada monotonia de sua voz deixava
entrever seguranga e uma teimosia resoluta: "eles sempre nos
mandavam para o fundo do Snibus. Agora dizemos que ndo e
simplesmente sentamos. Conhecemos nossos direitos. Eles j& nd3o
podem mais lograr—-nos quando pesam nossos produtos ou fazer-nos
esperar em fila durante horas, ou assinar documentos que nos
enganam. Agora, as coisas sdo diferentes". Sua m8o percorre o
ar, incluindo ndo apenas o magnifico vulcio Chimborazo, gque atua
como Deus e guardifo daquele vale, mas também os 600 indios que
compram e vendem na feira, agora administrada por eles prdprios.
"Antes, o intermedidrio tirava todo o nosso dinheiro. Agora,
sabemos como cuidar de nossa prdpria administragfo e
contabilidade”.

O programa de alfabetizagdo & o responsivel pela mudanga
substancial de suas vidas. Os indios aprenderam a ler e
escrever em espanhol, que evidentemente & a lingua do poder e do
comércio naquele pais. Antes, porém, comegaram a atacar o
quichua, lingua que falam em sua vida didria, em que contam
anedotas e expressam suas emogdes, em que se organizam, argumen-
tam, elegem suas autoridades e educam seus filhos. Como me
informou Carlos Moreno, chefe do programa de alfabetizag3o, isso
significa que "os campesinos alfabetizam-se primeiro com palavras
que descrevem as situagoes por que estdo passando e que, depois
de examinadas, contém possiveis solugdes. A primeira palavra
escrita & yacu (dgua) porque é a falta de controle sobre a dgua
que determina a falta de poder dos campesinos. Depois de haverem
aprendido as 15 primeiras palavras essencialis, que terminam com
huafinui (morte) e tsajama (plantio), de certa forma eles reinter-
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pretaram sua condigdo a partir de um ponto de vista critico". Ao
aprenderem a palavra transcrita que reflete a realidade, estdo

. ~ » . .
avangando no caminho rumo 3 transformagdo da prdpria realidade.

A fim de estimular ainda mais essa consciéncia, o programa,
tal como ocorre em muitos outros projetos de desenvolvimento
social na América Latina, vale-se da arte. Dois grupos de atores
e misicos, todos eles estudantes quichuas em Riobamba, visitaram
mais de 500 comunidades, apresentando-se e ajudando a criar
grupos similares, embora mais rudimentares, em cada lugar. Os
itinerantes batizaram-se a si préprios de Feria Educativa, talvez
como forma de salientar que o conhecimento também pode ser inter-
cambiado, negociado e apregoado tal como os produtos agricolas.
Os artistas freglientemente passanm Por uma comunidade antes do
inicio da campanha de alfabetizagdo a fim de motivar a populagdo
Ou--como na pega que assisti--acompanhar um processo j& iniciado.

Naquela noite, Feria Educativa apresentou-se a um pUblico de
cerca de 400 homens, mulheres e criangas que se apinhavam no
recinto. A pega baseava-se nos sofrimentos de um migrante em
Quito. Juan, o protagonista, assemelhava-se ao indio da histdria
que a inspetora do Ministério da Educagdo me havia contado:
sempre pronto a ser enganado, explorado e desprezado. Partindo
para Quito, ele esperava obter um pouco mais de dinheiro como
também trazer, na volta, o rddio de pilha que sua mulher queria.
Em vez disso, o que trouxe de volta foram mis experiéncias. O
piblico parecia entristecido, mas ria divertidamente quando os
infortinios de Juan eram evidentemente causados por sua ingenui-
dade excessiva. Depois da pegca, vdrios homens levantaram-se e--
dirigindo-se especialmente as criangas--recordaram que hid alguns
anos haviam sido tratados daquela maneira. Agora, a necessidade
de migrar era menor porque a reforma agraria abrira maiores &Areas
de terra. Mas a terra era insuficiente, e muitos homens ainda
eram obrigados a partir. Desta vez eles nio eram enganados tfo
facilmente na cidade porque haviam aprendido a ler e escrever em
espanhol.

Enquanto os homens falavam, as mulheres mantinham, ao fundo,
um susurro constante em voz baixa. Isso me distraiu e a seguir
me perturbou, até que um dos educadores explicou que se tratava
de algo realmente bonito para quem compreendesse a inflex3o
daquele idioma. A fala dos homens e o murmirio das mulheres
formavam um segundo tipo de pPega-ritual, em que as mulheres
muités vezes se antecipavam aos homens quase adivinhando suas

reagoes e, mais tarde, como se fosse um eco, discutindo como

prevenir a recorréncia da migragdo e lembrando uns aos outros as
dificuldades por gque havianm rassado.

Em geral, encaro o teatro de mensagem com certa hostilidade.
Como escritor, tendo a desconfiar da arte que denuncia uma situa-
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Gdo e espera que a mudanga social ocorra quando as pessoas perce-
bam o que hd de desesperador em suas atribulagdes. Mas aquela
noite, no interior gelado e varrido pelo vento da igreja evangé-
lica, enrrolado no cobertor que um dos atores me emprestara,
vendo pela janela aberta a serra iluminada pela lua, aquela
noite, entre essas pessoas e com o seu calor, deixei de lado
minhas preocupagles estéticas e assisti 3 pega como membro do
piblico. Essas mensagens ndo estavam sendo enviadas por estran-
hos: estavam devolvendo & comunidade sua prdpria experiéncia, e
eu podia sentir a vibragdo que passava pelo publico. Entre eles,
O teatro era mais sagrado e mais primitivo do que para mim. Mas
ndo me deixaram de lado. Tal como Nereyda, um més antes, ao
final de seu espetaculo, pedira que eu, estrangeiro e amigo,
compartilhasse o seu ritmo e os seus passos, agora também as
mogas solteiras daquela comunidade quichua aproximavam-se de mim
e meus companheiros, convidando-nos para dangar.

Foi-me necessdrio viajar para Chimborazo a fim de encontrar
esse sentido de comunhdo.

Sob a orientagdo de Moreno--El Jefecito, como é chamado
pelos indios da regifo--o programa reconhecia que as pessoas ndo
eram educadas t3o sb pelo que aprendem formalmente, mas também
pelo modo como produzem seus alimentos e pela maneira como se
organizam. Uma série de projetos econdmicos e sociais foi orga-
nizada com base nos 1.200 educadores indios encarregados do pro-
grama de alfabetizagdo e que agora formam uma extensa rede de
organizadores comunitdrios. Embora essas atividades fossem de
natureza fundamentalmente econdmica--padarias, oficinas de
artesdos, locais para a confecgdo de roupas tradicionais--cada
uma delas encerrava, nd3o obstante, implicagdes culturais.

Acima de tudo, fascinou-me a idéia das padarias comunitdrias.
Aqui, pensei, poderei testemunhar a unifo da cultura com a
produgdo. A um nivel inicial e imediatamente perceptivel, as
padarias estavam gerando emprego, ajudando a melhorar a qualidade
da dieta local e rendendo lucros que poderiam ser reaplicados em
programas educacionais e sociais. A um segundo nivel, as comuni-
dades estavam sendo dotadas de "classes de trabalho", em que os
moradores poderiam aprender tanto a administrar como adquirir
confianga prdpria.

Mas o meu interesse concentrava-se num terceiro nivel, gue
eu presumia mais profundo. O p3o é um alimento sagrado na
maioria das civilizagSes, e a maneira de assar o p3o sugeriria,
eu esperava, um nexo com a cosmologia dos indios. Passava pela
minha mente a idéia de um forno de barro tradicional, esquentado
a lenha: o tipo de forno que os antepassados dos campesinos de
hoje talvez tivessem usado.
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Minha primeira visita a uma padaria n3o me poderia ter
deixado mais perplexo. Ali estava o forno: um monstro metdlico,
reluzente e moderno, operado a gasolina. N3o s era mais caro
construir e operar o modelo antigo que eu imaginara, como também
sua operagdo a lenha significa cortar &rvores necessirias para
prevenir a erosdo do solo. Além disso, o uso de fornos desse
tipo j& n3o era generalizado naquela parte dos Andes. Foi sb com
a Conquista que o p3o passou a ser assado. O padeiro que encon-
trei parecia muito menos interessado em debater o método de
preparo de pdo de seu antepassados, do que em me impressionar
com a exatiddo de seus métodos de contabilidade e a imaculada
limpeza da operagdo da padaria.

Fiquei impressionado. N3o pode haver ddvida de que uma
indistria como essa dota a comunidade de aptid8es administrativas
e de distribuigdo de uma corrente monetdria de que muito nece-
ssita. Contudo, eu havia esperado algo mais; e depois, ao veri-
ficar o que acontecera com as indlstrias artesanais e de galpdo,
volteli a perguntar-me sobre a relagdo que existe entre a cultura
e a produgdo. Em vez de atribuir énfase ao socorro cultural, o
que parecia importar mais-—-e quem pode culpd-los, em sua
pobreza?——era a geragdo de empregos. Consertar calgados, confec-
cionar chapéus e cortar o cabelo--eram oficios que estavam sendo
ensinados para substituir servigos previamente adquiridos nas
cidades.

Mas o forno ainda me incomodava, e continuei fazendo
perguntas a respeito, na esperanga de encontrar algo que apoiasse
minha intuic¢do original. Finalmente, no meu Gltimo dia em Rio-
bamba, um sabado em que o programa oferece uma espécie de sessdo
aberta-—como se fosse uma feira intelectual--a que dezenas de
representantes das comunidades comparecem para discutir seus
programas, problemas e solugdes, descobri o germe--ou terd sido
uma semente?--de uma resposta.

José Balla Parco, lider campesino de El Cebollar Alto
enumerou os beneficios trazidos pelas padarias. Estavamos
acocorados num terrago inundado de sol, falando em voz baixa
como se nossa conversagdo abordasse algo intimo e confidencial.
Por meio de meu intérprete, perguntei-lhe se eles assavam p3o
antes da chegada dos novos fornos. Uma vez por ano, respondeu,
no Dia de Finados, ou seja, 2 de novembro; nesse dia, cada
familia assa e oferece pdo aos mortos no cemitério. Mais impor-
tante ainda, oferecem aos vivos, especialmente as criancinhas,
que v3ao de casa em casa e que o ganham em nome dos membros j&
desaparecidos de cada familia (uma versdo quichua da tradigfo
americana "trick or treating?")

Detive-me para refletir a respeito, e nesse momento ocorreu-
T . . ~ ~ - »
me toda uma serie de cogitagdes. Ndo procurei expressi-las de
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uma forma que seria "compreensivel". Simplesmente dei vazdo as
idéias. Isso ndo significava, perguntei, que cada dia passara a
assemelhar—-se um pouco com o Dia de Finados, como se ocorresse
uma ressurreigdo dos mortos no pdoc que ele e sua comunidade
agora assavam e consumiam juntos?

A resposta veio pelo intérprete: sim, é isso mesmo.

Claro estd que essa resposta poderia ter sido dada por
delicadeza. Sem motivo, um indio n&8o contradird um estrangeiro
branco e louro. Mas parecia importante que os mesmo campesinos
que antes compartilhavam o pdo no Dia de Finados, agora o fazem
diariamente, e nao apenas em relagdo ao p2o, mas ao trabalho
para tanto necessdrio. Cada homem da comunidade oferece um dia
de trabalho voluntario e gratuito, estabelecendo uma forgca comu-
nitdria de trabalho permanente e estivel. Essa forma de coopera-
g8o institucionaliza e regulariza o minga (o tradicional dia Gtil
comunitdrio), hd muito tempo existente entre os indios dos Andes.
Por tradig8o, de vez em quando formam mutir8es para atender nece-
ssidades comunitdrias (construgdo de uma estrada ou de um aque-
duto colheita) ou necessidades pessoais (construgd8oc de uma
moradia para recém-casados). Invariavelmente, cada minga
termina com uma festa e, de acordo com a antropéloga Louisa
Stark, cada festa digna desse nome deve oferecer pfo aos partici-
pantes——alem de galinhas e laranjas. Adquiridos no varejo, esses
alimentos sdo associados 3d cultura branca dominante. Portanto, o
pd3o sempre foi um real e dispendioso regalo.

Significava isso que os campesinos agora estavam utilizando o
pd3o que assavam para celebrar sua prdpria liberag8o--consumindo
todas as manhds o alimento antes reservado sb para as pessoas de
cima? Tal como sua nova alfabetizagdo, nd3o era o p3o um simbolo,
renovado diariamente, de que também os indios poderiam levantar-
se e manter-se de pé, pronunciando suavemente suas prdprias
palavras, bem como as palavras que lhes haviam sido estranhas por
tantos séculos? E, em certo sentido, n3o era uma festa cada dia
em que eram senhores de seu prdprio destino? Afinal de contas,
tanto aqui como em outros lugares, inumeraveis projetos de desen-
volvimento fracassaram 51mplesmente por ndo se interessarem pela
populagao envolvida. Serd que isso n3o serviria de explicagdo
para o éxito dessas padarias, um processo de auto- afirmagdo--
transcendendo a vantagem econdmica--embebido na cultura e nas
cerimdnias dos participantes?

Comegei a perceber que minha idéia de um forno antigo e
tradicional era defeituosa porque eu buscara os fundamentos da
cultura em seus artefatos e ndo em atitudes, valores e formas de
trabalho mais duradouras e significativas. Embora assado num
aparelho metdlico e moderno, o pa3o revestia significado por se
radicar na visdo indigena do mundo. Compreendendo gue essa
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visdo foi e continua a ser violada, o programa de alfabetizagdo
de Chimborazo ndo procura converter os indios para a "moderni-
zagdo" como meta fundamental. N3o se pode dotar povos oprimidos
de aptid8es e oportunidades comercializdveis sem fortalecer
simultaneamente sua identidade, porque é precisamente essa iden-
tidade o fator que lhes tem possibilitado conservar algo do
nGcleo de sua humanidade em meio & despdtica humilhagdo imposta
as suas vidas.

No caso do Equador, esse respeito pelo indio significa
ensinar a ler e escrever em quichua antes do espanhol. Na
Bolivia, um programa de alfabetizacfo diferente, em vez de
ensinar qualquer espanhol, ensina apenas Aimari. (Nos paises
Andinos, hd 12 milh3es de pessoas que falam o quichua e 3
milhdes o aiamrd, dos quais um milh8o s3o encontrados na
Bolivia--pelo menos de acordo com o recenseamento).

Sob os auspicios do Instituto de Lengua y Cultura Aymara
(ILCA), organizagdo n3o governamental dedicada ao estudo e a
promog&o da lingua aimard, milhares de adolescentes e adultos

gue j& sabem ler e escrever em espanhol est3o sendo alfabetizados
em seu proprio idioma nativo.

Esse empreendimento & extraordinirio.

Com a chegada dos espanhdis, o inico que os indios mantiveram
intacto foi seu idioma, ao gqual se apegaram e dJue preservaram com
notavel determinagdo e sagacidade. Quem poderia ter ousado pre-
ver que essas populagdes continuariam a falar seu préprio idioma
500 anos depois de terem seu poder aniquilado, seus templos
destruidos e seus corpos reduzidos & subserviéncia? E que, pelo
fato de sua linguagem ser de tradigdo apenas oral, sem possuir
alfabeto, eles poderiam manté-la sem a ajuda da escrita? E que
agora, no fim do século XX, tendo resistido 3 assimilacfo e 3
aculturagdo, esses aimards est3o transformando a linguagem oral
em liguagem escrita, procurando realizar em algumas décadas o que
outras linguas levaram séculos para desenvolver?

Por detrds dessa renascenga estid um homenzinho despreten-
cioso, de face cor de cobre, chamado Juan de Dios Yapita.
Nascido numa comunidade india, sé comegou a falar espanhol aos
10 anos de idade. Foi em aimard que ele ficou sabendo das
belezas e atribulagdes da terra e de sua raga.

Para ele, doia e ainda d8i que sua lingua nativa seja menos-
cabada e que até em seu préprio povo muitos reforcem essa iddia.
E conta: "Freglentemente, falo com aimaris gque ndo pensam ser
importante para nds ler e escrever em nossa prdpria lingua.
Digo-lhes que somos homens". Sentado & sua escrivaninha, m3os
entrelagadas e imdveis, absolutamente nada sedutor, fala com
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total 51np11c1dade, mas n3o como se estivesse falando a crlanqas.
Ao contrdrio: e como se estivesse declarando uma lei cientifica e
imutdvel, como se estivesse assinalando que as folhas se movem
com o soprar do vento. “Temos tudo o que é humano: um coragio,
um estdmago, uma familia. Nossa cabega ni3o é vazia. Porgue
agimos como se fosse? Sabemos como pensar? Sabemos como falar?
Claro. Falamos e pensamos continuamente. Por que ndo temos uma
lingua escrita, tal como todas as demais?" Ao volver o olhar
para a Praga Alonso de Mendoza, onde estd sediado o ILCA,
pergunto-me se ele percebe a ironia: afinal de contas, Medonza,
cuja estitua se ergue no meio da praga, fundou La Paz em 1548 e
inagurou as dificuldades de Yapita e seus antepassados. Ou serad
que a ironia sb estid em minha mente? Talvez para os Almara, a
localizagdo do ILCA é prova do triunfo da 11ngua gue ndo deveria
ter sobrevivido o peso morto das pedras e estatuas do passado,

as quais, se pudessem, continuariam a ensombrecer o presente.

O ILCA foi fundado em 1972, mas a decisiva percepgdo de
Yapita ocorreu anos antes: ele deu-se conta de que o obstdculo
principal a uma cultura aimard escrita era a falta de um
alfabeto auténtico. Existiam dois alfabetos: um criado por
missiondrios a fim de evangelizar, e o outro no fim do século
passado, para acabar com o “"problema" dos indios mediante o
ensino do espanhol. Nenhum dos sistemas conformava-se com os
sons da lingua aimard, sobre a qual impunham fonemas que nSo
existiam e deixavam de considerar fonemas que existiam. O
aimard que aprendesse sua prépria lingua com esses alfabetos
encontraria uma vers3o deformada, tolhida e irreconhecivel do
idioma que falava. Com a restauragdo de sua legitima estrutura,
poderia ocorrer um auténtico processo de alfabetizagdo.

Esse processo tem florescido, mas ndo sem dificuldades.
Obstdculos externos tais como a dispers3o geogrdfica e a desis-
téncia de alunos em raz8o de problemas econdmicos s3o severos,
mas parecem superaveis. Preocupam mais as barreiras psicold-
gicas. A medida que eu me deslocava de um para outro centro no
altiplano, tive a impress3o de que algumas pessoas, especialmente
Oos promotores, estavam muito entusiamadas, mas que outras eram
tibias, quando n30 inteiramente indiferentes. Talvez n3o esti-
vessem preparadas para articular suas idéias a um estrangeiro
itinerante, mas percebi certa reserva interior--e até embarago--
espec1almente em diversas classes de adolescentes. Com siléncio,
era dificil ter certeza de que Os estudantes entendiam bem os
beneficios reais de uma educagfo em sua lingua materna. Por
outro lado, seu prdprio testemunho era eloglientemente visivel nas
paredes da sala. Esses mesmos jovens haviam afixado suas
primeiras cartolinas em aimard, como um mosaico do trabalho dos
estudantes e de um colorido absolutamente encantador. Coladas
lado a lado, as pequenas pegas de cartolina falavam de lendas e
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estdrias de sua comunidade, davam nomes de flores e montanhas e
- » - Pw - - -
recordavam episOdios herdicos de sua histdria nacional. Tudo em
- 4
aimara.

Visivel era a energia e a avidez de um grupo, formado por
m3es reunidas num dos bairros mais remotos de La Paz. Tradi-
cionalmente, as mulheres tém sido as guardiSs da lingua. Gragas
a elas o aimard sobreviveu e foi transmitido aos filhos. No dia
de minha visita, esse grupo em particular estava furioso porque,
pela terceira vez em trés semanas, a promotora ndo havia apare-
cido para a aula de aimard. O grupo estava discutindo a possibi-
lidade de substitui-la.

~Simultaneamente com o debate das mulheres prosseguia um
ordenado turbilhdo de atividades: teciam-se tapetes e roupas;
fiava-se 13; aqui e ali, as m3es passavam seus bebés lactentes
de um seio para o outro ou treinavam outras criangas a usar o
sanitdrio. De alguma forma, a harmonia pacifica daguela cena, a
naturalidade com gue a conversagdo parecia ser um ato didrio a
mais, ajudaram—me a atender que nada havia de abstrato a respeito
de sua necessidade de aprender a escrever em sua prdpria lingua.
Pouco a pouco, apaixonadamente, elas comegaram a falar a respeito
dessa necessidade. Em sua opinifo, a lingua oral estava sendo
cada vez mais deformada e o aprendizado de sua escrita era uma
forma de corrigi-la e purificd-la. Achavam também que seu
espanhol era pobre e quebrado. Ao aprenderem o aimard, poderiam
estabelecer uma diferenga com o espanhol e falar melhor este
idioma. Elas entendiam a importdncia de defender sua identidade
étnica e a vulnerabilidade de seus filhos 3 assimilag¢8o. Elas
sabiam da facilidade com que seus filhos podem ficar & deriva da
comunidade e que seus valores e sua lingua agem como ancora.

Cada mulher tinha o que dizer e O expressava intensamente.
Nenhuma delas era interrompida, nem mesmo para pedir uma rdpida
tradugdo. As palavras jorravam uma apds outra, ininterruptamente
até o dltimo periodo. J& que o aimard é uma lingua polissintd-
tica que constrdi suas sentengas mediante a adig8o de sufixos a
uma raiz, o significado completo s se revela no fim; assim,
minha espera era paralela a estrutura da prdpria linguagenm.
Escutando, eu podia visualizar as palavras que se acumnulavam e
penetravam em minha mente como as paredes das ruinas de
Tiwanaku-—-a maior e mais antiga civilizagd8o da Bolivia pré-colom-
biana--onde as pedras gigantescas encaixavam-se uma na outra com
um equilibrio e uma perfeigd8o que ndo prejudicam sua energia
liquida.

Mas esse dinamismo cria outro tipo de problema. A cultura
aimard & rica em cangSes, adivinha¢des, provérbios, oracdes,
poemas, lendas e até teatro popular, mas nada disso estd regis-
trado no papel. Os professores rurais, os promotores e os
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estudantes ainda n3o est3o 3 vontade com a palavra escrita. Mas
com palavras que estdo sendo escritas, é inevitdvel gque o aimard
falado seja modificado e sua estrutura mudard. E uma lei da
lingliistica. Ent8o, o que acontecerd com certas caracteristicas
que sb existem na cultura oral? Como se haver3o com a literatura
escrita? Mas esse dilema é coisa do futuro, quando a linguagem
comegar a desenvolver uma tradig8o escrita e quando o aimard
comegar a traduz1r——por que nao?——Shakespeare e Dost01evsky,
quando os indios comegarem a escrever originais em sua lingua
nativa.

No momento, porém, os aimard est3o obcecados com a memdria e
compensando séculos de tempo perdido. O que por longo tempo sb
existiu naquela &rea fluida e instdvel da rememoragdo, deve agora
ser transposto e firmemente fixado. O ILCA tem organizado
reuniBes de indios velhos para transcrever suas estdrias, muitas
delas transmitidas por ancestrais que nenhum dos vivos conheceu.
Por seu turno, cada sessd3o de alfabetizag8o comega a assemelhar-
se 3s cartolinas que vi afixadas nas escolas do Altlplano ou a
essas reunides de indios idosos. Os promotores também atuam
como pesquisadores das comunidades a que servem, coligindo sabe-
doria e costumes e passando tudo para o papel antes de partirem.
Afinal de contas, os gregos passaram por este estdgio de cultura
nas épocas de Hesiodo and Herddoto.

Figquei pasmado com o seu trabalho. Dom Francisco, por
exemplo, mostrou-me apenas um folheto que ele produ21ra com base
nas comunidades em que estivera trabalhando. Em primeiro lugar,
aparece um capitulo sobre agricultura: o que as comunidades
produzem, como Os agrlcultores preparam a terra, as doengas de
anlmals domésticos e os métodos de cura. Seguem-se varias
paginas dedicadas a plantas, ervas medicinais e seus usos.
Nomes, nomes, nomes . . . das montanhas, dos rios, das ilhas no
Lago Titicaca. Palavras para os animais selvagens e os pdssaros
que voam e fazem ninhos. A identificagfo de cada etapa da infidn-
cia, da adolescéncia e da maturidade, e o papel de cada pessoa
em cada etapa. Por detrds de cada nome hd uma estdria; e por
detras de cada estdria hd uma pessoa, uma voz, uma lembranga.
Cada comunidade estad elaborando seu préprio folheto. Este
processo fez-me recordar Homero: para impedir que o passado seja
perdido, cada comunidade estd preparando sua prdpria histdria,
que remonta d& memoria mais antiga a que podem chegar os ancidos.

O fomento dessa capa01dade popular de reviver e, portanto,
relnterpretar sua prdpria histdria talvez seja o feito isolado
mais importante desses programas de alfabetlzagao. Estdrias
indias de resisténcia e revoltas, herdis e her01nas, das guerras
que perderam e da lembranga que n3o perderam tém sido suprimidas
dos livros didéticos of1c1als. Sem essa conexdo com o passado,
a pessoa marginalizada é incapaz de construir um futuro

significativo.
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Essa necessidade de escrever sobre o gue aconteceu, a fim de
ndo esquecer, a fim de que os mortos possam viver outra vez, é
algo que também encontrei no Equador. José Balla Parco, que me
havia assinalado a relagdo que existe entre o pfo e o Dia de
Finados, dedicou sua vida aos direitos da nagio quichua. Aos 22
anos foi expulso da Fazenda San Martin, onde havia nascido, por-
que sua constante agitagdo e suas tentativas de organizagfo
tornaram inconveniente a sua presenga. Muitos anos mais tarde,
educados pelo programa de alfabetizagfo de Chimborazo, os mesmos
indios que temiam suas atividades reconhecem que suas idéias eram
corretas mas, infelizmente, "adiantadas para o seu tempo". Balla
Parco pensa, ao contrdrio, que nio se tratam de vis3es pessoais,
e sim, de uma renovagdo do passado coletivo. Essa revivescéncia
tem representado uma luta. Como crianca, Balla Parco foi enviado
d escola da fazenda, onde era punido cada vez que pronunciava uma
palavra em sua lingua quichua. Durante horas, era obrigado a
ajoelhar-se sobre pedras até sangrar; em sua lingua, enfiavam
espinhos. Quase chegou a odiar-se por ser indio. Mas n3o & de
surpreender que ele tenha podido superar essa experiéncia e
tornar-se um grande lider comunitdrio. Seus votos lhe havianm
contado as faganhas de Placido Parco, um tio-avd que, ao inicio
do século liderara os campesinos contra um dos proprietdrios de
terra mais poderosos do Equador. José Balla Parco n3o deixou
essa histbria morrer. Longos meses ele tem dedicado & meticulosa
pesquisa do passado, que assim poderd continuar a inspirar
futuras geragdes.

Constatei idéntica &nfase em pessoas que pesquisavam sua
prépria herenga como parte complementar ou conseqiiéncia inevi-
tdvel de praticamente cada projeto que visitei; mas somente enm
um projeto na provincia de Talamanca, na costa atldntica da
Costa Rica, essa abordagem representava o eixo em torno do qual
foi montado todo um programa educacional.

Durante os Ultimos trés anos, estudantes secunddrios vinham
investigando suas préprias comunidades, aproveitando seus fins
de semana ¢ suas horas de lazer para falar com parentes e
vizinhos. Procurando revelar o passado, os estudantes também
descobriram um presente mais palatdvel, diferente—--porque visto
com mais clareza--daquele de gue a maioria deles, até aparecer
esse projeto, sb desejavam escapar. Os estudantes escreveram
seus relatdrios, publicando-os em sua propria revista, Nuestra
Talamanca . . . ayer y hoy, da qual j& apareceram trés edigles.
O Ministério da Educagdo da Costa Rica que financia parcialmente
© projeto, distribuiu a revista a escolas em todo o pais, espe-
rando que a iniciativa fosse imitada em outras 4reas mas, acima
de tudo, usando a publicag@o como meio de informar o resto do
pais a respeito de Talamanca (mais ou menos na forma em que as
autoridades do INDESUR promoviam um balé regional na Repiblica
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Dominicana.) Isso se deve a que o resto do pais—--predominan-
temente branco e espanhol--pouco sabe sobre sua costa do Caribe
e nd3o mostra muito interesse em saber mais.

Talamanca combina ragas e linguas de maneiras geralmente nfo
encontradas, pelo menos nas mesmas propor¢des, na América Latina.
Evidentemente existem brancos, mas estes s30 a minoria. Tradi-
cionalmente, eram a elite da provincia as pessoas gue ocupavam as
altas posigdes administrativas ou comerciais. Mais recentemente,
houve uma invas3o de precaristas (agricultores brancos pobres em
busca de terra). E na selva existem os indios, também uma
minoria, que ainda falam seus idiomas nativos, e cuja tribo mais
importante & a nribri. E finalmente a maioria: descendentes de
negros de expressdo inglesa que migraram das ilhas do Caribe.
Primeiramente, chegaram ex-escravos no comego do século XIX e, a
seguir, como massas de trabalhadores para a United Fruit Company.
Durante a maior parte de sua histdria, os talamanquenhos viveram
isolados do resto da nagdo. De fato, até 1948 existia uma lei
consuetudindria que proibia os negros de viajar a S3o José.

Entre os artigos escritos pelos rapazes e mogas, varios
documentam os meios de transporte usados por seus antepassados.
Tal como os personagens de Cem Anos de Solid3o, de Gabriel Garcia
Mirquez, os talamanquenhos tinham a obsessio de comunicar—se com
o mundo exterior e exigiram estradas. E tal como o povo de
Macondo, agora que as estradas tinham sido abertas, eles j& nfo
estavam seguros de que a idéia tivesse sido boa. Os moradores
descobriram que os beneficios subseqlientes 3 sua ligagdo com o
mundo--mais educagdo e servigos de salde, comercializagdo mais
eficiente de produtos locais, alguma eletricidade e alguns tele-
fones--faziam-se acompanhar de uma série de desastres. A
provincia ficou aberta aos elementos desintegradores da vida
contemporénea: desflorestamento e poluigdo, desaparecimento de
peixes e da fauna, compras de terra por especuladores ou por
hippies alem3es e americanos, que também introduziram a cultura
das drogas na a&rea. Embora n3o se possa culpar diretamente as
estradas pela pior catastréfe de todas—--a praga da monilia, que
atacou as folhas dos cacaueiros—--os moradores tendem a perceber
um nexo misterioso, talvez migico, entre a penetragdo do mundo
moderno e a doenga que destrdi suas plantagdes. Mas a maior
preocupagdo é com os jovens. A estrada que permite a vinda de
tantos estranhos--e coisas estranhas--a Talamanca & a mesna
estrada que os jovens pecorrem para migrar aos bandos.

O projeto educacional esperava reverter a tendéncia 4 erra-
dicagdo e migragdo fazendo com que esses jovens aprendessem
sobre sua comunidade. Essa idéia ocorreu a Paula Palmer, profe-
ssora norte-americana que, durante alguns dias de 1974, visitou
Cahuita (aldeia de Talamanca) e que tanto se enamorou do lugar e
O povo que decidiu permanecer ao ser convidada para ensinar
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inglés na escola local. N3o tardou que ela se supreendesse escu-
tando, maravilhada, as histdrias que a populagdo narrava sobre
seu passado. Histdrias que ela registrava durante horas em seu
didrio, ao regressar d sua moradia. Paula acabou por escrever um
livro. Em What Happen: A Folk-History of Costa Rica's Talamanca
Coast, a propria populagdo reproduz a histdria antiga e recente
da regido por meio de uma narrativa folcldrica vibrante e colo-
rida. Como recorda Paula: "Se eu estava fascinada, por que n3o
poderiam os jovens sentir o mesmo? Por que ndo fazer com que os
estudantes comecem a pesquisar suas prdprias raizes? Existiri
melhor maneira de fazé-los participar da comunidade e fazer com
que a comunidade se d& conta de toda a riqueza cultural que ten
em suas préprias tradiges?"

A eros3o dessa tradig8o vinha preocupando hd algum tempo os
lideres de Talamanca, e quando Paula levou sua idéia 3 COOPETA-
LAMANCA (uma cooperativa de pPequenos agricultores formada em 1978
para obter implementos e servigos agrficolas), foi bem recebida.
Em sua maioria, os associados da COOPETALAMANCA compreenderam que
a cooperativa tinha que ir mais além de sua comercializagdo de
Coco e cacau e atacar a questdo da sobrevivéncia final da comuni-
dade como entidade independente e orginica. Embora sem se con-
venceren de que o plano de Paula Palmer realmente poderia mudar
as coisas, decidiram apoid-lo. "Pensei que ela fosse doida",
confessou Paul Rodman, presidente da COOPETALAMANCA. “Eu ndo
acreditava que o plano desse certo . . . mas deu. Posso ver a
diferenga nos jovens. Muitos deles n3¥o demonstravam interesse
por nada. A seguir, comegaram a fazer perguntas, a interessar-
se, a descobrir como isso tinha sido feito, como aquilo chegara
até ali. Esse era o tipo de educagf8o de que necessitavam n3o
uma educagdo que os alienasse, mas uma educagdo que os inte-
grasse. Agora, parece que eles realmente participam".

Outros membros da cooperativa n3o est3o t3o certos de que a
tendéncia tenha sido revertida. George Hansell, um dos membros
gue apoiou o projeto com mais entusiasmo conjectura se seus efei-
tos serfdo duradouros. Disse-me ele: "Os jovens de hoje s3o dife-
rentes. J& n3o mais amam a terra ou respeitam o mar, como
aprendi. S3o jovens arrumadinhos que nSo se Preocupam em comple-—
tar um dia de trabalho. T&o logo atingem a idade partem para a
cidade grande, prontos a comprar tudo o que viram os turistas
vestir e usar”.

O préoprio George nio & t30 mais velho. Homen alegre e ani-
mado, ainda na faixa dos 30 anos, até hoje vive numa casa situada
na mesma praia a que chegaram seu bisavds, hd mais de um século.
"Durante o dia eles pescavam e, 3 noite, usavanm a mesma rede para
manter afastadas as feras. Foram eles que plantaram os coquei-
rais. Plantei minha primeira 4rvore aos cinco anos de idade.
Minha avd mostrou-me o lugar. Agora chega o governo para
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dizer-nos que a natureza plantou as arvores & beira-mar e que
estas pertencem a todos. "Que bonito"”, exclamam eles. O que ndo
sabem é que protegemos essas arvores durante mais de cem anos.
Eles nio parecem dar-se conta de que essas arvores sfo minha
fazenda. Essa lei & um desastre"

/ » . - . ,

E provavel que George esteja certo a respeito da lei, mas é
possivel que esteja errado em relagdo aos jovens. Contou-me
Zeidy, uma ativa adolescente negra, que o assunto de sua pesquisa
fora precisamente a lei que George rejeita t3o categoricamente.
Essa lei declarou de propriedade estatal os primeiros 200 metros
de terra ao longo de todo o litoral, pretensamente para controlar
o desenvolvimento do turismo e proteger recursos. "Quem poderia
preservar o litoral melhor que aqueles que o vém fazendo durante
todos esses anos?" pergunta Zeidy: "Essas praias s3o bonitas por-
que nossos antepassados as fizeram bonitas”. Ela rejeita as
disposigdes da lei que proibem o cultivo e o reparo de moradias
nesses primeiros 200 metros de terra. "O assunto n3o foi pesqui-
sado adegliadamemte”, diz ela, insinuando que as autoridades
poderiam ter estudado a matéria com a mesma minfcia gque ela
utiliza: "Se tivessem cuidado de falar com a populagdo e desco-
brir nossa histdria, talvez n3o tivessem adotado essa politica
tdo mal orientada. Quem quer chegar ao galho deve passar
primeiro pela raiz. Ou vocé sabe de onde veio, como viveram
seus antepassados e o que fizeram, ou vocé estard perdido". No
entanto, esta mesma Zeidy era inicialmente um dos estudantes
céticos. Ouvira falar do projeto educacional e nfo estava inte-
ressada. "Que me importava a histdria? Pensei que sabia tudo o
que necessitava conhecer. Por que perderia meu tempo com algo
tedioso?" observou.

Ao comegar finalmente a trabalhar, ela sofreu profunda
conversdo. Tal como tantos outros jovens com quem falei e que
passaram por experiéncias similares, ela n3o pretende deixar
Talamanca. De fato, ela é agora uma das organizadoras mais
empenhadas do comité que combate a lei que estd sendo pesquisada.

Sua histdéria nd3o é Gnica. Pude falar com muitas de suas ex-
colegas. Em sua maioria, acabaram por dispersar-se por centenas
de quildmetros quadrados de terreno acidentado; as que encontrei
irradiavam energia e iniciativa. Uma das jovens estava estabele-
cendo uma cooperativa de artesanato baseada em sua pesquisa;
outra procurava apreender mais sobre ervas medicinais e, ainda
outra decidira restaurar uma drea sagrada na zona do sertfo em
que seus antepassados indios haviam praticado sua religifo.

Nem todos os casos envolviam a redescoberta de raizes
raciais. Paula Palmer contou-me a histdria de Jorge, gue nunca
se destacara como estudante. Como diversos estudantes, Jorge
participara de uma expedigfo ds remotas florestas dos bribri.
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Exceto por Ana, cujos pais ali viviam, nenhum integrante do grupo
jamais estivera na drea ou falava a lingua nativa. Quando a
expedicdo finalmente chegou, depois de horas de caminhada, os
estudantes mais pareciam um grupo de mendigos embarrados--
calgados rasgados, roupas rotas, corpos cambalheantes de cansago.
Sentados, ouviram Dona Apoldnia, uma india de 91 anos, falar em
bribri aos pais de Ana. "N3o entendemos uma sd palavra®, recor-
dou Paula. "E de repente, Dona Apoldnia contou uma piada que fez
Ana, sua m3e e seu pai explodirem de riso, que nos contagiou a
todos. Este foi o momento essencial. T3o impressionados com
nossas diferengas, com a distincia em que nos encontrdvamos, e
agora viamos a humanidade comum. Era preciso ver a cara de
Jorge. Ele estava . . . digamos, transfigurado”.

A seguir, Dona Apoldnia entoou uma cangdo ritmada e triste.
Seus convidados compreenderam a tristeza sem entender o signifi-
cado da palavra. Continuou Paula: "Quando voltamos 3 aula com O
cassete, antes ainda de traduzirmos as palavras, Jorge quis ouvir
a gravagdo. Todos os dias ele fazia o mesmo e continuou a ouvi-
la depois de descobrirmos que dona Apoldnia, em sua cangdo,
expressara sua tristeza por ndo se poder comunicar conosco.
Jorge inclusive conseguiu uma fotografia dela. Os outros jovens
comegaram a cagoar dele. Sabe como &, ‘'Jorge esta apaixonado
por sua prépria avd', brincadeiras assim. Mas ele n3o parecia
importar-se--disse que queria apreender o bribri. Nio disse ‘os
indios tém que aprender espanhol’. Ou inglés. Nada disso. O
que disse foi: 'temos que apreender o bribri'. E de fato, pela
primeira vez na escola, iniciamos o ensino do bribri. Umn dos
estudantes que trabalhou na revista é o professor".

E Jorge?

Embora j& esteja formado, ainda deseja continuar a escrever.
Recentemente, ofereceu um artigo para o prdximo n@mero 4da
revista; mas, como é natural, esse nlmero deve ser usado para
novos estudantes. Assim, suas necessidades e as de muitos outros
jovens que continuam a aplicar o que aprenderam a fim de explorar
sua prépria realidade, talvez n3o tardem a fundar um pequeno
jornal mensal ou preparar um programa de radio. A energia
continua intensa, exigindo novos projetos e iniciativas.

Na verdade, o éxito desses graduados & tamanho que a turma
de estudantes do corrente ano letivo j& nfo alimenta qualquer
davida quanto ao programa. Por ocasifo da minha visita, eles
preparavam—seé para entrar em greve se o governo nio liberasse a
verba prometida para a continuagdo do programa. Os estudantes
estavam desesperados por comegar. Com seus projetos j& selecio-
nados, disseram-me que, mesmo que Os recursos ndo chegassem (a
propdsito, a verba foi liberada uma semana depois de minha
partida), ainda assinm comegariam a trabalhar. Dois rapazes
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pretendem pesquisar os esportes que seus avds costumavam
priticar. "Talvez possamos ressuscitar o criquete”, disse um
deles. "Talvez possamos jogd-lo como era jogado antes®. Outro
jovem mostrava-se intrigado as técnicas usadas pelos bribri em
seu trabalho artesanal com argila. Ainda outro desejava pesqui-
sar as propriedades nutricionais de animais selvagens, e assim
por diante. A lista de suas intengdes era t3o variada como a
incrivel mistura de ragas evidente em suas faces: nariz indio,
olhos verdes, cabelo crespo, pela escura. Alguns pretendiam
estudar as antigas organizagdes de campesinos para ver se algo
podia ser aproveitado em campanhas atuais; outros observariam as
dangas dos bribri; uma jovem ia pedlr ajuda a sua mie para
pesquisar o estilo de vida dos primeiros habitantes de Cahuita;
outra jovem pretendia conhecer um ancifo de 120 anos de idade,
que lhe poderia revelar as viagens desde as ilhas do Caribe;

ainda outra decidira registrar a lenda de Teribe, serpente que
se transformou em homem; e muito mais.

Tal entusiasmo era dificil de resistir. Contudo, decidi
submeté-lo a uma prova. Em tom provocativo e com voz dura,
perguntei. “Que tal se disséssemos que o objeto dessas pesquisas
n3o tem o menor interesse?" Observavam-me em siléncio. “Digamos
que eu venha de S3o José", e levantei, fui até a porta, sai da
sala e voltei a entrar, representando meu papel, "e, entrando
nessa sala eu diga: 'quem se importa com a cultura de vocés? Por
que devo eu importar-me?'"

Un dos jovens levantou-se e olhou-me nos olhos. Ele sabia
tratar-se de um jogo. Ou serd que ndo sabia? "Eu responderia:
'O senhor talvez n8o, mas nds nos importamos'".

Eu ndo poderia haver inventado resposta melhor e mais
simples. Ele me contradizia, fato que sempre representa um
indicio promissor de que alguem, especialmente se for pobre,
realmente acredita no que estd dizendo. O jovem proclamava que
as opinides que talvez cheguem do mundo exterior, o mundo que
detinha o poder sobre sua provincia, que dominava sua vida e que
era tdo atraente, repleto de bens de consumo e suficientemente
sdbio para produz1 los e oferecé-los, eram menos importantes do
que suas opinides pessoais e de sua comunidade.

Ele estava seguro a respeito de sua prdpria cultura.

Cultura. Trata -se de uma palavra que empreguel frequente—
mente nestas paginas sen definigdo. Talvez eu n3o quisesse
cair, como Colombo, na armadilha de  prever a forma de tesouros
que ainda nd3o vi; contudo, o termo é esquivo e escorregadio,
dificil de fixar como a prata nas Arvores ilam-ilam. Atéd agora,
cada vez que usei essa palavra eldstica, tive o cuidado de
confind-la a um significado antropoldgico: cultura como meio de
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vida, nd3o como artefato. Os jovens de Talamanca, Puerto Plata,
Bogotd e Santa Cruz, os indios da Bolivia e do Equador, os campo-
neses do sudoeste da ReplUblica Dominicana--cada grupo, para
emergir de uma marginalidade deprimente, teve que depender de

sua prdépria cultura. Essa irvore viva, com toda sua folhagem e
Seu crescimento interno secreto, fornece as bases para o autocon-
hecimento que permite a exploracio da identidade individual ou de
grupo, sem a qual n3o podem existir metas autdnomas ou uma verda-
deira participagdo econdmica. Aqui se encontram os verdadeiros
Eldorados—--em florestas inteiras, que Colombo e tantos de seus
seguidores n3o perceberam em sua busca de riqueza.

Evidentemente, cultura tambénm pode ser usada como sindnimo de
arte e vimos que a arte é, sem dQvida e com freqgtiéncia, parte
integrante dessa exploragio de identidade. OQuando os dominicanos
dangam e os quichuas cantam, quando os aimari contam uma advinha-
gdo, quando um tiguere recita a décima, nenhum deles considera a
arte como algo essencialmente diferente de sua cultura como meio
de vida. Trata-se de uma atividade em que alguns talvez sejam
mais talentosos que outros mas que, para ser apreciada, requer
tdo somente a condigfo de membro de uma comunidade. Esse cbdigo
estético estd implantado no cddigo social.

Mas se alguém perguntasse a essa mesma gente como dizer se
algo é "culto", eles buscariam a resposta em outro &mbito.
Provavelmente, indicariam alguém que consome certos produtos
estéticos e intelectuais elaborados, criados por profissionais.
Se usarmos de certa insisténcia, as pessoas carentes de educagdo
talvez percebam também que esses produtos geralmente n3o si3o
comercializados por seus criadores, que se tratam de produtos nen
sempre ficeis de compreender e que sua apreciagdo implica um
certo status, uma indicagdo de que alguém se insere numa certa
classe ou casta. Talvez essas Pessoas acrescentem que nfo
consomem normalmente tais produtos, mas que provavelmente o
fariam se fossem mais educadas.

Embora exista uma profunda linha divisdria entre o gque pode-
riamos chamar de cultura de elite e cultura como forma de
consciéncia popular, na América Latina essa linha é menos nitida
e menos divisdria do que se poderia supor 3d primeira vista. Sem
penetrar muito nessa matéria, & possivel afirmar que parte do
que hd de melhor na arte, na misica, no teatro e na literatura
da América Latina n3o poderia ter sido criada se seus autores se
tivessem isolados da vida ou das tradigdes populares de seus
paise§. Is§o ndo significa que tais obras sejam automaticamente
acessiveis a grande massa. Alguns artistas n3o pretenderam
ultrapassar o &mbito de um pQblico relativamente selecionado.
Mas muitas de nossas obras de artes mais Permanentes e relevantes
ou foram criadas com um vasto piblico em mente ou, potencial-
mente, poderiam apelar para esse pGblico, bastando que existem

Oos meios para atingi-lo.
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Creio que uma pequena experiéncia de extensio ora em realiza-
gdo na Argentina demonstra o valor da localizagdo desses meios.
Tal como o titulo indica, Gente y Cuentos congrega pessoas com
histdrias a contar. Tratam-se de homens, mulheres e adolescentes
que residem em dois bairros de trabalhadores em Quilmes, locali-
dade situada na periferia externa do cintur3o industrial de
Buenos Aires. Nem todos s3o alfabetizados, embora os que o sejam
geralmente limitem sua leitura a jornais e revistas, novelinhas
baratas e histdrias em quadrinhos. Um ou dois j& haviam lido um
que outro autor dos que lhes haviam sido sugeridos, mas a maioria
nem sequer supeitava da existéncia dos escritores. De um ano
para cia, o grupo tem tido oportunidade de se reunir num centro
comunitdrio e, pela primeira vez em suas vidas, ler e apreciar
contos de escritores argentinos e latino-americanos como Garcia
Marquez, Rulfo, Galeano, Manuel Rojas e José Luis Gonzdlez.

Un modelo dessa experiéncia foi preparado pela educadora
Sarah Hirschman em seu trabalho com comunidades hisp&nicas nos
Estados Unidos. As sessdes consistem fundamentalmente de
discuss8es livres e aprofundadas de uma estdria. Os partici-
pantes carecem de formagdo académica ou experiéncia literdria,
de modo que sua andlise do significado de cada conto sempre
guarda relagdo com suas prdprias vidas. Os leitores ilustram
suas idéias com episddios, lendas e experiéncias e, freqgliente-
mente, também dedicam certo tempo a debates sobre problemas
aludidos nas obras. Para impedir que a conversagdo se afogue
num mar de episddios, Lucas (um estudante universitirio de lite-
ratura) ajuda a reorientd-la para a ficgdo, mas sua presenga
permanece discreta.

As sess8es s3o animadas e divertidas e produzem um verdadeiro
raio-X das vidas dos pobres urbanos. Infelizmente, n30 tenho
licenga para descrever nenhum de seus detalhes. Para que as
pPessoas possam expressar-se livremente, sem sentir-se "usadas”
ou "estudadas" por repdrteres ou académicos, a socidloga Mary
Feijbo--que centraliza a coordenagdo do projeto no Centro de
Estudios de Estado y Sociedad, em Buenos Aires—--chegou a um
entendimento com os participantes que impede a divulgagdo
concreta de seus nomes, atividades e antecedentes, até que eles
préprios autorizem relatos por escrito. Mary, que grangeou sua
confianga por haver trabalhado com a comunidade durante vdrios
anos em seus esforgos por recuperar-se de uma fraude habita-
cional, acha que essa garantia dota os participantes de certo
controle sobre a divulgagdo de suas vidas.

Mas, se estou impedido de apresentar o delicioso e brejeiro
intercimbio entre o elenco de caracteres, posso, no entanto,
explicar em termos gerais o que eles extraem dessas sessdes.

Num sentido inicial e muito Obvio, os novos leitores té&m opor-
tunidade de desenvolver certas técnicas de comunicagdo e, simul-
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taneamente, de perceber que dispdem, em sua memdria, de valiosos
instrumentos para a compreensio de seus problemas. Os partici-
pantes perdem sua timidez, adquirem maior adequagdo e fluidez
verbal e aprendem a expressar suas opiniSes em piblico, com
convicgdo, 1ldgica e coeréncia.

Mary Feijbo e Lucas acreditam que os participantes podem
transferir para os assuntos comunitdrios algo da conscidncia
sobre os problemas sociais demonstrada nas sess3es. Mas outros
programas de extensdo nfo baseados em contos talvez tenham tido
igual éxito em transmitir essas aptiddes e despertar conscién-
cias. O que hd de inovativo nesse projeto é o uso da ficgdo.

Os contos lidos s3o suficientementes reais e suficientemente
parecidos com experiéncias pessoais para que os leitores reconhe-
gam as conexdes com a vida e se sintam incluidos; mas os contos
estdo suficientemente apartados ou, diriamos, s3o suficientemente
imagindrios para gque os leitores estabelegam uma perspectiva. A
medida que se aprofundam na ficg3o, tentando compreendé-la, nio
lhes cabe outra escolha, tal como assinala Sarah Hirschman, do
que aprofundar-se em si mesmos: nfo se podem esconder da implica-
gdo de cada conto se desejarem iniciar um didlogo com o mesmo.
Embora o conto force-os a usar sua experiéncia, ao mesmo tempo
n3o os prende, cria uma distdncia a partir da qual podem encarar
€@ explorar suas vidas. Isso rompe as barreiras mentais e emocio-
nais que obscurecem seus problemas, as categorias em que estavam
enquadrados desde o nascimento e a confinagio de nomes conferidos
por terceiros e, assim, empenhando integralmente sua criatividade
como seres humanos.

ﬁ’possivel que Os contos possam ser Gteis nesse processo de
" liberagdo porque seus leitores n3o esperam qualquer lucro ou
vantagem pratica e imediata. Conforme todos me diziam, O que
obtiveram com as sess8es foi puro Prazer. Depois de haverem
passado pelo menos duas horas supostamente infiteis a discutir um
texto literdrio que ndo fora escrito para eles, sua sensagdo-—-
POSSO usar essa palavra num artigo sobre os pobres na América
Latina?--foi de felicidade. N&o de satisfagdo com sua condigdo
ou de passividade com sua sorte: simplesmente a felicidade de
terem podido antecipar e exercer, na literatura, a liberdade que
n3o podiam encontrar na sociedade.

Portanto, Gente y Cuentos, parece ser uma experiéncia de
democracia e pluralismo, de amor-prdéprio e tolerincia mAtua. Em
certo sentido, a metdfora mais apropriada para o que ocorre
durante essas sessdes é a instituic8o Argentina do chimarr3o. O
chimarrdo, um chd forte de erva-mate, & passado em volta, numa
cuia, durante longas conversagdes. Uma pessoa o prepara e os
demais o tomam. A seguir, é a vez de outra Pessoa encher a cuia
com agua fervente, aglcar e mais erva-mate. E a roda se repete,
uma vez mais. O mate, como o conto, pertence a todos, assim
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como a misica pertence a quem guer a dance. As pessoas podem
reunir-se em torno de uma estdria, independentemente de idade,
politica, religifio e origem geogrdfica, e os participantes de
Gente y Cuentos formavam um grupo essencialmente diverso. Que
alguns deles tivessem educagdo mais formal do que outros, ndo
representava qualquer vantagem: n3o existe autoridade final em
relagdo ao significado do texto. Este fica aberto a tantas
interpretagdes e opiniles quantos sejam os leitores e as experi-
éncias. Numa palavra, para tais pessoas esses contos fazem o que
a arte deveria fazer para milhdes, n3o fossem estes excluidos dos
circuitos através dos quais a arte geralmente flui.

Ao sugerir que grupos marginalizados realmente podem com-
preender e apreciar grande parcela da arte erudita, o projeto
complementa e especifica a promessa de todos os demais gque
visitei. O projeto fornece resposta a muitas indagagdes: depois
de alfabetlzadas, depois de comegaren a emergir da marginalidade,
que é gue léem as pessoas, que lhes & oferecido, como continuam a
crescer culturalmente, como se relacionam com essa enorme expan-
sdo do mundo exterior? Em outras palavras, podem elas evitar seu
eterno encerramento na nostalgia de seu prdprio passado de sua
prépria heranqa, que transforma o folclore em pris3o? Gente v
Cuentos supde que, com a metodologia correta, toda uma reserva e
todo um universo de cultura podem ser abertos ao homem comum.

Milhares de quildmetros ao norte, na RepQblica Dominicana, a
eclética Casa de Teatro compartilha essa certeza. Desde 1974,
ano de sua fundagao, a entidade tem procurado provar gue cultura
n3do e necessariamente o dominio exclusivo do rico, do poderoso e
do j& educado. Como vimos no caso do balé de Nereyda, isso se
tem traduzido no estlmulo da Casa a grupos locais de bairros
para desenvolver sua proprla cultura folclébrica, proporc1onando—
lhes reconhec1mento, assisténcia e projegdo nacional. Esti em
execugdo hd anos um acelerado programa de expansdo, que abrange
tanto o publico em geral como os pobres rurais e urbanos. Promo-
vendo dezenas de exposigdes (ceramlcas, escultura, fotografia e
pintura), patrocinando espetdculos de marionetes e aulas de
desenho, festivais de teatro e recitais, publicando livros de
autores jovens e promissores e gravando composig¢les experimen-
tais, a Casa de Teatro transformou-se em algo semelhante a um
Ministério de Cultura extraoficial.

Ao contrdrio de Gente y Cuentos a Casa também contempla,
para alem dos produtos acabados, os préprios produtores: se
cultura é um lugar de reunifio, uma instituigdo cultural deve
ajudar artistas e intelectuais a se encontrarem, a se associarem
em cooperativas e reunir seus recursos e, acima de tudo,
coexistir. "Somos filhos e filhas da Casa", declararam numerosas
das mais destacadas figuras culturais dominicanas ao nos encon-
trarmos no espagoso prédio colonial da Casa, distante apenas
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algumas quadras da catedral em que supostamente jazem os restos
mortais de Colombo. A Casa é um centro de reunido em outro sen-
tido. Suas portas est3o abertas a pessoas das mais diversas
idéias e tendéncias ideoldgicas, estimulando o que se denomina
"guerra de idéias" (foro aberto), em que opinides impopulares
podem ser apresentadas e debatidas publicamente. Muitas vezes,
isso tem significado para a Casa a necessidade de sustentar uma
"guerra" que nada tem a ver com idéias. Durante passados anos
de repress3o, a Casa foi metralhada e invadida pela policia,
pintada com dizeres obscenos e atacada rudemente na imprensa.
Também foram tentados meios de persuasdo menos violentos: ofertas
de subsidios do governo e contribuiglSes de diferentes partidos
politicos. Ainda que constantemente & beira da faldncia, a Casa
rejeitou essas sugestdes e consegiu manter sua independéncia
financeira confiando em doadores privados e numa extensa rede de
voluntdrios, em sua maioria artistas.

O fato da Casa haver sobrevivido numa sociedade t3o dramati-
camente polarizada como a RepUblica Dominicana vale como um
testemunho ao seu dindmico e notdvel fundador, que antes de todos
teve a alienada intuigdo de que um projeto deste tipo daria
resultado. Freddy Ginebra manteve viva a Casa, nela aplicando
todas as suas horas de folga e todas as suas economias. Mas nem
mesmo um teimoso como o Freddy poderia haver conseguido tudo
somente com determinagdo. Sua visfo de um reflgio em que pessoas
e artistas poderiam reunir-se toca as necessidades mais profundas
da cultura dominicana e, sem ddvida, latino-americana.

Observou-me Freddy: "O gque acontece com a cultura & estranho.
Mesmo ao ser escolhida para fins de perseguigdo e proclamada como
transcendental, a cultura também é considerada como algo que ndo
passa de ornamental e secundadrio sempre que & necessirio angariar
fundos. Milhares de ddlares podem ser gastos no transporte aéreo
de um cantor de rock estrangeiro, mas é dificil aplicar um sd
centavo em talentos locais. Para nds, na Casa, cultura & algo
que ndo pode ser protelado dessa maneira. Se perdemos nossa
cultura, nd3o teremos para onde ir; perderemos o significado da
vida". :

Se nasceu para atribuir a cultura o papel central que deveria
ter desempenhado na histdria da Reptblica Dominicana, a Casa
ainda tem um longo caminho a percorrer. "La cultura no se
come", declarou recentemente um ministro a um grupo de atores
que viera pedir ajuda. NJo se pode comer cultura. Essas
palavras tem sido repetidas por incontaveis autoridades e pressoas
economicamente poderosas em toda a América Latina. No Chile,
tantas vezes os intelectuais e artistas foram obrigados a ouvir
declaragSes semelhantes que, ao decidirmos fundar uma revista
cultural durante os anos de Allende, resolvemos batizi-la La
Quinta Rueda. Cultura é o pneu estepe do carro: até esvaziar um

Pneu, nunca se sabe que ela & necessiria.
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Mas assim como uma autoridade do governo utilizou uma imagem
associada aos alimentos para indicar a razdo da negllgenc1a da
cultura na Republlca Dominicana, talvez seria mais apropriado
encontrar uma metafora do mundo culindrio para justlflcar a-cul-—
tura da ilha. Nas vArias ocasides em que comi pratos tipicos,
éramos servidos com arroz e, num prato em separado, COm O arroz
queimado que gruda no fundo da panela, o arroz que deve ser ras-
pado com uma colher. "Esta é a melhor parte", exclamavam,
famintos, os meus amigos. "El concdn". Rapa. Haverd imagem
melhor para descrever a cultura dominicana? Ninguém atribui
qualquer atengao a essa rapa de arroz fragmentada e separada.
Mas a parte que é& descartada em outros lugares ou considerada
como um problema na lavagem da panela é a que tem melhor sabor e
representa o ingrediente indispensavel para que a refeig8o seja
gostosa.

No entanto, talvez n3oc tarde a chegar o momento em que a
rapa deixe de existir. Se a populagdo comegar a cozinhar com
panelas de teflon, o arroz queimado no fundo poderd transformar-
se em coisa do passado. E exatamente isso que muitos artistas
na Repiblica Dominicana temem que acontega com sua prdpria
cultura: seu desaparecimento e homogeneizagfo 3 medida que a
sociedade se moderniza, passa a ser uma mera repetigdo ou imita-
gdo do que exprimem (e cozinham) as nagdes mais "avangadas",
dotadas de poder muito maior de disseminagd@o de sua prdpria
cultura e estilo de vida.

As pressles enfrentadas por paises como a Repliblica Domini-
cana foram suscintamente descritas num relatdrio preparado por
um comité de representantes da Fundagdo Interamericana gque
explorou as conseqiiéncias da mudanga social:

0 processo de industrializag8o, modernlzagao e urbanizagdo
no Hemisfério Ocidental provocou um macigo deslocamento
geografico da populagao e uma profunda desorlentaqao em seu
modo de pensar e viver. Parte desse processo & a forte
tendéncia & homogeneizag8o cultural, impelida por politicas
de 1ntegragao nacional e pelo incremento da comunicagfo e do
comércio internacional. Os valores da sociedade urbana de
consumo, promulgados pelos meios de comunlcagao em massa e
pelo contato pessoal, irradiam-se das metrdpoles nacionais
que, por seu turno, sd3o fortemente influenciadas pelas
metrdpoles internacionais dos Estados Unidos e da Europa.

As preferéncias e costumes dos urbanitas economicamente abas-
tados do mundo ocidental e suas preferéncias por bens de
consumo ditam os padrSes . . . (se alguém deseja obter mobi-
lidade politica, social ou econdmica, se sentird pressionado)
. « . conformando-se ou assimilando os padrdes culturais
dominantes . . . (significando que) . . . as massas com
outras origens culturais terdo ou que abandonar a cultura
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que deu significado ds suas vidas, 4 medida que entram na
‘corrente principal’, ou retroceder mais e mais para a peri-
feria de sua sociedade nacionall.

Mas essa tendéncia dominante encontra uma contratend&ncia. O
préprio povo, e muitos artistas, tentam fortalecer suas prdprias
raizes culturais, dando margem a uma renovagdo do folclore tradi-
cional ou @ exploragdo de novas formas artisticas capazes de con-
tribuir para a identidade nacional. A Casa de Teatro conseguiu
Crescer, a despeito de todos os seus problemas, devido em parte
a esse movimento de busca de autonomia. Os artistas e intelec—
tuais que usam a Casa como sua sede consideranm que a Replblica
Dominicana estd numa encruzilhada cultural, lutando pela sobre-
vivéncia como entidade cultural independente. Com o zelo encon-
trado muitas vezes em missiondrios, eles se empenham na tarefa
de salvar sua nagdo do perigo da desintegragdo cultural.

A dificuldade dessa tarefa monumental pode ser ilustrada
pelo trabalho do Teatro Gratey, promissor grupo de nove atores
jovens, talentosos e imaginativos que, sob a diregdo de Danilo
Ginebra, irmfo de Freddy, tem explorado as numerosas formas em
que o teatro pode fortalecer e desenvolver a imagem prdépria dos
dominicanos. Como j& mencionei, eles oferecen capacitagdo e
assisténcia técnica a diversos grupos amadores e semiprofis-—
sionais de todo o pais. Em sua maioria, esses grupos concentram-
Se num problema particularmente grave que aflige suas comuni-
dades: alcoolismo ou machismo no bairro, negbcios de terras
fraudulentos no campo, lideres sindicais corruptos nos engenhos
de aglcar. Espelhando essas situagles, esperam eles que a popu-
lagdo seja compelida a analisar e se organizar.

Esses grupos consideram o teatro como instrumento auxiliar
na luta politica e econdmica travada pelos pobres. Fundamenta
essa estratégia a teoria segundo a qual, se for transmitida a
mensagem correta, a populagdo finalmente serd educada e se escla-
recerd. O prdprio Gratey dedicou-se a esse tipo de teatro espe-
cialmente durante os tensos anos do governo Balaguer, gquando os
membros da companhia foram presos ou molestados. Ao se denomi-
narem gratey, tratava-se de uma provocagio deliberada: gratey é
a versdo dominicana da arueira. Disse Danilo: "queriamos que o
piblico se cogasse, mas também pensasse. Um de nossos objetivos
era resgatar episddios esquecidos de nossa histdria. Foi quando
encenamos Mi Primera Huelga, que retratava a Primeira greve geral
de trabalhadores dominicanos".

Gratey ainda apresenta essa Pega periodicamente, bem como
outras encenadas em anos anteriores, mas também comegou a
explorar novos terrenos. Com Nereyda, Gratey criou uma obra
chamada "Tambores y Libertad", que expde a atormentada histdria
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dos negros dominicanos, de sua chegada como escravos da Africa
até o presente. A companhia também se interessa por eventos
contempordneos. Sua prdéxima pega serd "Regina Express", nome do
navio que costumava contrabandear dominicanos para Puerto Rico.

O enredo refere-se ao dia em que o capitdo e a tripulag8o, para
evitarem ser descobertos pelas autoridades, inundaram "os pordes
do navio" para que sua carga ilicita nfo fosse ouvida durante uma
inspegdo de surpresa.

Essa fascinagdo com a histdria tomou recentemente um rumo
estranho e surpreendente. Sentindo a necessidade de estudar o
teatro dominicano do passado, Os nove atores pesquisaram material
para um livro e, pouco a pouco, deram-se conta de que diversas
pegas haviam sido perdidas ou esquecidas. Explicou Danilo
Ginebra: "A primeira pega importante depois da independéncia
chamava-se "Antonio de Duverger", e conta a histdéria de um dos
fundadores da pdtria fuzilado por defender nosso direito a uma
existéncia autdnoma. Esperamos apresentd-la no ano que vem".
Entrementes, este ano j& estd sendo encenada a zarzuela Almas
Criollas, do século passado, gque ndo era apresentada hid cem anos
e que, apds um exaustivo trabalho de investigagdo, teve que ser
remendada de diferentes manuscritos.

O piblico, acostumado com a aberta critica social do grupo,
fica atdnito com o cardter aparentemente indcuo da peca. Um
rapaz rico da cidade vai ao campo, enamora-se de uma camponesa e
acaba por convencé-la a casar-se e a deixar o namorado ao qual
estid prometida.

Contudo, Gratey acha que estd cumprindo diversos objetivos
importantes com essa pegca. Ao mesmo tempo que restaura uma
parte perdida da heranga cultural dominicana, a companhia estd
enriquecendo seu repertdrio com décimas, cangdes e dancas do
passado. O drama também tem sua entrelinhas—--conflitos entre
geragSes, sufocante autoritarismo patriarcal, o papel de um
trabalhador rural adotado que se sente marginalizado--isso ainda
prevalece e pode receber um toque contemporineo. Finalmente, os
negros formaram o elenco da familia rural vitimada pelo
forasteiro.

Claro estd que o elenco da pega original foi todo branco. A
nova versdo presta-se a uma histdria de amor com nuances e
tens8es raciais a que n30 se prestava hd um século. Mas essas
complexidades significam que, terminado o espetdculo, & essencial
organizar um foro em que as pessoas possam discutir a obra e
extrair conclusdes. Os artistas informam que & nessa ocasifo
que descobrem se o publico compreendeu algumas das mensagem mais
sutis da pega ou a considerou como simples entretenimento. Uma
mulher do campo, por exemplo, levantou-se durante um foro e
declarou sofridamente que se reconhecia na "mf8e" silenciada e

maltratada pelo "pai®.
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Infelizmente, a noite em que assisti a pega no bairro de Los
Minas, em S3o Domingo, a discussfo foi cancelada devido a
presenga de duas pessoas embriagadas entre o piblico. Isso é de
lamentar ainda mais porque a reagdo durante o espetacilo ndo foi
a que eu tendia a esperar. Embora 90% do plblico fosse negro, a
maioria--influenciada pelo entusiamo de um barulhento grupo de
meninas adolescentes—-aplaudia o rapaz branco da cidade e vaiava
seu rival negro. As adolescentes pareciam esquecer que, de fato,
estavam rejeitando simbolicamente os homens de pele escura que
um dia seriam pais de seus filhos. Elas haviam comprado o sonho
que os painéis e a comunicagdo em massa oferecem, pensando
aparentemente que, para uma Cinderela negra e pobre, convinha
subir no mundo casando-se fora de sua classe e de sua raga.
Talvez fosse a forma em que os papéis haviam sido distribuidos,
ou talvez a audiéncia simplesmente estivesse manifestando sua
preferéncia pelos namorados; parecia-me que a pega, em vez de
agugar a critica a estereotipos raciais, reforgava-os involun-
tariamente.

Ndo que essa reagfo das jovens daguela favela fosse t3o
inesperada. En j& havia visto e ainda veria ilusBes semelhantes
em agdo em todas partes da América Latina que visitei. Apenas
trés dias antes, eu caminhara lado a lado com um adolescente que
antes fora um moleque de rua em Puerto Plata, e que agora, bem
vestido, assobiava jovialmente. Quando lhe perguntei a respeito
de sua evidente auto-satisfagd8o, disse-me que passara um par de
noites em companhia de uma turista de New York e que nfo tardaria
a acompanhd-la de regresso e viver a boa-vida. A seguir, ensaiou
dois ou trés passos que poderiam ter sido extraidos de um némero
de Michael Jackson (asseguro-lhes que ele nd3o entoou o tema do
filme “"Cowboy da Meia-Noite").

Un més mais tarde, indaguei de outras f3s de Michael
Jackson--meninas que costumavam perambular pelas ruas de Bogota—--—
do que desejavam ser guando crescessem. Quatro queriam ser
artistas de TV; trés, cantoras; uma, desejava ser modelo; e seis
aspiravam ser aeromogas. Somente uma manifestou a intengdo de
estudar medicina. Fuga, fuga, fuga. Aqui e nas descrépitas
discoteca§ de Santa Cruz, nos bairros de Quilmes e entre muitas
criangas indias do Equador e da Bolivia, em todas partes a irre-
sistivel necessidade de escapar. Para cada espetactilo do Teatro
Gratey, para cada leitura de contos, para cada aula de alfabeti-
zagdo, para cada crianga que indaga das origens do calipso em
Talamanca vai ao ar um show de televis3o que é visto por milhSes
de pessoas e que vende valores e percepgdes opostas e modelos de
consumo, insinuando ao mesmo tempo que a solugdo para o pantanal
das vidas dos espectadores consiste em esquecer sua prdépria
cultura.

Esta parece-me ser a maior limitag8o de todos os esforgos
que testemunhei em minhas visitas. Nenhum deles se ocupava da
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comunicagdo em massa que, afinal de contas, é o meio fundamental
de moldagem de emogdes e mentes em nossa era. Todos estavam
conscientes da falta de uma inddstria cultural. “Como nos enten-
deremos para além do contato pessoal?" era a pergunta que se
repetia. Evidentemente, qualquer possibilidade imediata de
acesso por meio de redes oficiais ou da criagfo de uma comuni-
cagdo de massa alternativa parecia remota. Os custos excederiam
por larga margem até os orgamentos atuais do grupo melhor organi-
zado. Sem dGvida, em vez de expandir-se, constatei que todos os
projetos sofriam cortes de verbas. Em vez de procurarem fitas de
gravagdo, os projetos procuravam obter fitas adesivas a qualguer
custo. A crise econdmica generalizada que afeta a América Latina
em todos os niveis é especialmente dura para o nivel cultural,
perpetuamente carente de verbas. Esses projetos sio mantidos
pelo extraordindrio sacrificio pessoal e a determinagdo que os
participantes tém revelado. Quase nio hd socorro a vista.

Evidentemente, a quest3o consiste em saber como pode alguém
justificar um investimento em iniciativas culturais, num conti-
nente em que tantos carecem de habitag8o, remédios e alimentos.
Como pode alguém provar que esses projetos resultam em certo
grau significativo e palpdvel de melhoramento das vidas dos
desprivilegiados?

Produzir essa prova é excepcionalmente dificil. Voltemos ao
espetdculo do Teatro Gratey nas favelas de Las Minas. Era tipico
© que vimos? Na verdade, testemunhei algo muito diferente guando
a companhia apresentou o primeiro ato de Almas Criollas a 3.000
campesinos que, durante varios dias, haviam debatido problemas
comuns como delegados a seu Primeiro Congresso Nacional. O
pGblico--homens, principalmente, algumas mulheres e nenhum
adolescente--identificou-se com o personagem rural da pega, e
ndo com o rapaz rico. De fato, sua penetragio na ficgdo fora
tdo profunda que um dos campesinos, gque n&o pudera recitar suas
décimas ao Congresso devido ao adiantado da hora, foi integrado
no espetdculo, tendo assim oportunidade de se apresentar como se
fosse um dos atores.

Observando essa segunda reagdo a pega, quase oposta, fiquei
intrigado. Como poderia eu julgar o éxito ou o fracasso do
Gratey? Com base na apresentagdo das favelas e na do Congresso,
que seria real e que seria ilus8o? Onde estava a prata e onde
estavam as drvores? Quem saberd o que deixei de ver nessa
viagem, até que ponto nfo entendi, até que ponto eu interpretei
mal, até que ponto moldei o que vi naquilo que eu desejava ver?
Mas, mesmo que eu--ou algum avaliador independente--pudesse for-
mar um quadro razoavelmente exato do que ocorria, pode a pergunta
que preferi ndo fazer ao iniciar essa viagem, que procurei ndo
fazer enquanto escrevia esse artigo e que fui adiando até apre-
sentar todos os projetos, pode agora ser respondida a pergunta:

como medir o €xito de um projeto cultural?



48

Mesmo quando existem, as estatisticas pouco ajudam porgue a
gqualidade é mais importante do que a quantidade. E claro que
podemos dizer que muitos rapazes j& n3o perambulam pelas ruas,
citar os reformatdrios que foram fechados e mencionar aumentos
de produgdo nesta ou naquela regifo. Quem pode duvidar que,
quanto menos analfabetos houver numa sociedade, tanto melhores
deveriam ser as perspectivas? Contudo, o avango real consiste
em haver feito com que algumas pessoas se sintam mais humanas.
Como mensurar essa realizagdo, como medir o montante de dignidade
acumulado pelas pessoas? Como quantificar o desaparecimento da
apatia? Em que mdquina avaliamos uma identidade redescoberta, o
poder que alguém agora sente de estabelecer suas prdéprias metas,
e ndo simplesmente aceitar as que lhes s3o impostas por tercei-
ros? Com que graficos registramos as curvas de aumento da
meméria da autoconfianga, da solidariedade de grupo e da
consciéncia critica? E quanto seri necessirio esperar até que
toda a evidéncia possa ser apresentada e julgada?

Retornei de minha viagem sem respostas para essas perguntas.

Também retornei de posse de uma contrapergunta formulada por
uma ampla gama de pessoas que conjecturavam se seria possivel
desenvolver seu pals, sua regifio, seu bairro ou até elas
préprias, sem primeiro--ou simultaneamente—--desenvolver sua
capacidade de produgfo de idéias, emogdes, e comunicagdo. Em
outras palavras, perguntavam se é possivel tratar de aumentar o
padrdo de vida sem respeitar a qualidade da vida, se vale a pena
uma expansdo econdmica que ndo implique a simult&nea expansio
moral e estética. Nenhum dos autores dessa pergunta havia caido
na cilada da nostalgia. Num continente em que o desejo de fuga
é t8o generalizado e o passado é uma fonte t3o alimentadora, eu
havia temido que muitos considerariam como solugdo para Os nossos
problemas virar as costas ao mundo contempordneo. Mas nenhuma
dessas pessoas rejeitava a modernizagdo (afinal de contas, para
quem deve limpar a panela, talvez seja bom que n3o exista tanto
arroz queimado). E também nfo aceitavam indiscriminadamente a
modernizagd@o. Em minha opinifo, Paul Rodman, enm Talamanca,
falou por todos ao juntar longitudinalmente os dois dedos indi-
cadores e comentar: "O progresso & necessirio. Mas o progresso
deve chegar sem que percamos nosso controle do passado”. E ao
esfregar os dois indicadores um contra ao outro, como se esti-
vesse esfregando o futuro e o passado para celebrar um presente
valido, foi como se muitos outros dedos e m3os estivessem fazendo

O mesmo gesto significativo, esperando combinar o bem-estar
econdmico com a autonomia cultural.

Serd possivel obter esse tipo de sintese? Uma vez mais, sé
disponho de respostas preliminares porque minha verdadeira per-
gunta consiste em saber se podem os pobres e oprimidos moldar o
mundo social, politico e econdmico que os rodeia. Cada um desses
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projetos comega num lugar remoto, insignificante e atribulado da
América Latina e, mesmo quando o Programa consegue dotar os
respectivos habitantes de um melhor instrumento com que enfrentar
sua integragdo na complexa tessitura da corrente pPrincipal da
sociedade, ainda assim n3o pode garantir que a sociedade n3o
termine frustrando e sufocando o segmento que declaramente
pretende acolher. Quero dizer, em Gltima andlise, o seguinte:
para que esses projetos sejam verdadeiramente efetivos, deve a
sociedade em que florescem adotar a filosofia e a vis3o dos
mesmos como modelo de desenvolvimento.

Naturalmente, n3o estou sugerindo que programas desse tipo
devam aguardar até que ocorra uma mudanga social significativa
na sociedade em geral. Ao contrdrio: podem eles servir de
modelos e exemplos do que pode ser conseguido na pior das circun-
stdncias. Invariavelmente, talvez inevitavelmente, os projetos
nascem nos setores mais isolados e menos influentes de seus
mundos. De fato, t3o isolados eles s3o que os promotores de um
programa raramente fazem qualquer idéia da existéncia de outros.
Gente y Cuentos, por exemplo, constituiria uma espléndida forma
de complementar o trabalho desenvolvido com os gamines de Bogota,
assim como os métodos descobertos em Talamanca seriam de indubi-
tdvel valor se aplicados na Bolivia. O que esse isolamento tem
de triste é temperado pelo fato de que os participantes raramente
se deprimem quanto as suas possibilidades de mudar o universo que
se estende para além dos limites de seu cantinho. Eles estdo
certos da irradiagdo e do crescimento do poder e do exemplo do
que estdo criando. Em todos eles, descobri uma f& inabaldvel-——eu
diria fanatismo, nfo fossem eles t8o pacientes e gentis—--na capa-
cidade que tem o ser humano comum de controlar sua prépria vida.
Eles ndo parecem preocupar-se em que os efeitos dos projetos a
que estdo dedicados tardar3o, inevitavelmente, anos até se mani-
festarem. Como me disse Paula Palmer: “"Quando alguém & sensibi-
lizado, como o foram essas criangas, como se pode dizer quais
serfo as possiveis consegqiiéncias finais? Quem poderd dizer como
esta menina ou aquele menino ajudard a transformar o mundo,
lutard contra a injustiga, participarid de decisdes e passard a
ser um lider?"

Ela me estava sugerindo que a esperanga é contagiosa.

e T ey

Navios s3o os primeiros objetos desenhados pelos meninos que
ingressam no programa de Puerto Plata. Barcos de turismo
enormes, assimétricos, primitivamente delineados. Muitas ve=zes,
um mar azul circunda o navio; as vezes, um aviio paira no ar.
Mas nunca existe uma figura humana--homem, mulher ou crianga.
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Examinei os desenhos dessas mesmas criangas seis meses
depois, quando estavam prestes a sair do programa. Nenhum navio.
Retratados estavam o campo, as drvores, as flores, animais e--uma
vez que outra--figuras humanas, em sua maioria criangas a dangar
ou brincar.

Tocou-me particularmente o desenho de uma figura humana soli-
tidria dentro de um estrela. Disseram-me que seu autor fora o
tiguere mais rebelde do porto, talvez o rei dos moleques, aquele
que parecia mais fadado a uma vida de crime.

Mas um desenho tocou-me ainda mais. Um rapaz desenhara o
~ » -
oceano. Uma vasta expansdo azul com ondas, passaros e peixes.
Uma pequena figura na praia.

N3io se via nenhum navio.

Em vez de desaparecer, tragado pelo barco de turismo, o
menino decidira que era o navio gque desapareceria de seu desenho.
Nio posso dizer se ele também conseguiu eliminar esse navio de
seus sonhos e planos.

Mas n3o serd certamente plausivel que o resto da América
Latina possa comegar a desenhar como aguela crianga gue costumava
perambular pelas ruas de Puerto Plata, mendigando moedas?

NOTA

lpatricia Haggerty, Robert Mashek, Marion Ritchey, e Steve
Vetter, "The Arts and Social Change", Journal of the
Inter—-American Foundation (Terceiro Trimestre, 1979), pag. 2.

ARIEL DORFMAN é escritor, jornalista e poeta, cujas 15 obras
foram traduzidas para pelo menos 12 linguas. Entre seus
trabalhos mais recentes incluem-se Vilivas (romance, agora enm
brochura, publicado por Vintage 1984) e The Empire's 014 Clothes
(Pantheon, 1983). Atualmente estd trabalhando em No Return to
Eden: Confessions of an Unrepentant Exile (a ser publicada por
Pantheon, 1985). Seus trabalhos sdo regularmente publicados nos
seguintes jornais: The New York Times, The Village Voice, The
Los Angeles Times, The Washington Post, The Nation, Le Monde e
El Pais.
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Na floresta virgem e Gmida do Panamid, os indios cuna
enfrentam uma ameaga a sua sobrevivéncia cultural e
material: o sistematico avango da agricultura itine-
rante. Colonos invasores estdo transformando a
selva em deserto. Patrick Breslin, escritor, e Mac
Chapin, antropdlogo, descrevem como OS cuna se estdo
adaptando a esse desafio ao transformarem parte de
sua reserva num parque florestal e num reflgio

silvestre que inclui instalagdes de pesquisas para
cientistas do mundo inteiro.
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o/
CONSERVACAO AO ESTILO DOS CUNA

PATRICK BRESLIN e MAC CHAPIN

Ao despertar numa das peguenas ilhas de coral ao largo da costa
do Panamd, onde vive a maioria de seu povo, © indio cuna estende
o olhar para além das cabanas de sapé dos vizinhos, por sobre as
canoas quase ao nivel d'dgua que levam agricultores para suas
terras no continente e, depois, por sobre um ou dois quildmetros
de aguas que brilham como lantejoulas, até uma massa florestal
verde que se eleva, virgem e opulenta, pelas faldas das montanhas
de San Blas. As suas costas, o sol nasce das calmas aguas do mar
Caribe e seus primeiros raios incidem sobre tufos de névoa que,
como nuvens brancas, pairam nas reentridncias dos montes.

GeragSes de cuna tém despertado em meio a esse cendrio de

aurora, sereno e imutdvel.

Mas se o nosso indio estivesse no topo das montanhas de San
Blas, a 800 m. de altura, a vista da outra encosta seria menos
tranqiilizadora. Grandes claros, antes cobertos de espessa
vegetagdo, foram abertos por derrubadas e queimadas. Troncos
calcinados permanecem eretos sobre a terra desnuda, como
esqueletos remanescentes de uma selva antes altaneira.

HA vérios anos, agricultores do interior cada vez mais ar1do
do Panama vém derrubando e queimando--implacdveis como um exér-
cito de formigas—--rumo as terras dos cuna. A pecuidria despossou
muitos deles de suas antigas terras, quando a expans3o de fazen-—
das produtoras de carne para o mercado 1nternac1onal atingiu as
terras de plantio. E, uma vez mais, a pecudria lhes segue de
perto. Em trés ou guatro anos, quando as novas terras abertas e
exauridas nd3o mais suportarem plantios de subsisténcia de banana,
arroz, milho e mandioca, os agricultores plantar3o capim e procu-
rardo vender suas propriedades aos pecuaristas. Em alguns anos
mais, os solos ecologlcamente fragels estardo de tal maneira
lixiviados que até mesmo a criagdo de gado fracassard. Os rumos
desse futuro podem ser constatados nas encostas e topos infe-
riores meridionais de San Blas, onde j& comegou a erosdo que
atingird inevitavelmente todas as terras desmatadas.

Sedentos de terras, os agrlcultores pobres de Panama s3o
recrutas involuntirios do macigo exército de erradicados que
marcha através dos trdpicos. Esse processo, se ndo for contido,
completara a destrulgao das florestas tropicais chuvosas do
mundo até a prdxima geragdo, se ndo ainda na nossa. Ainda
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existem quase 900 milh3es de hectares de floresta Gmida tropical;
mas, de acordo com um estudo por satélites realizado pelas Nagdes
Unidas, essa area estid desaparecendo 3 razfo de 7,3 milhSes de
hectares por ano. Outras estimativas mais pessimistas situam as
perdas anuais em torno de 20 milh3es de hectares.

Se as florestas tropicais desaparecerem, incontdveis espécies
de fauna e de flora também desaparecer3o, muitas delas antes que
© homem tenha tido oportunidade de identificd-las e muito menos
de estudd-las. Cerca da metade das espécies da fauna e da flora
mundial, estimadas em 5-10 milh3es, se encontra em florestas tro-
picais Gmidas. Contudo, de acordo com um recente relatdrio do
governo dos E.U.A. intitulado Global 2000, até um milh3o dessas
espécies poder3o estar extintas no fim do século.

Em muitas regides do mundo tropical, o assalto parece incon-
troldvel: populagdes em expansio, governos empenhados em planos
de desenvolvimento, o alastramento da agricultura e da pecudria
para mercados de exportagdo, a resultante concentragfo da pro-
priedade da terra, que forga os agricultores pobres a disparar
para fronteiras, tudo isso ameaga as florestas. Mas no Panami,
uma populagd@o nativa bem organizada, com o apoio da comunidade
cientifica e de um grupo de entidades internacionais, talvez
possa salvar uma das Gltimas florestas Gmidas virgens existentes
na América Central. Os cuna decidiram transformar parte de sua
reserva num parque florestal e num refiigio silvestre dotado de
instalagles de pesquisas para cientistas de todo o mundo. Enmn
fins de 1984, quando o centro administrativo e residencial for
aberto aos cientistas, o parque de Udirbi seri, no mundo, o
primeiro de seu tipo criado e operado por um grupo indigena.

Os cuna s3o um dos poucos grupos indigenas de toda a América
a sobreviver ao impacto do homem branco sem danos para sua auto-
nomia cultural e politica. No comego do século XVI, ao apare-
cerem os espanhdis, o territdrio dos cuna abrangia grandes par-
celas da floresta de Darién, unindo o istmo do Atldntico ao
Pacifico. Com o correr dos séculos, os cuna retiraram-se para a
Comarca de San Blas—--estreita faixa florestal que se estende por
200 km ao longo da costa Atldntica, ao leste da fronteira com a
Coldmbia. Hoje, quase 30.000 cuna distribuem-se por mais de 60
aldeias localizadas em ilhotas adjacentes ao litoral, ou em
deltas fluviais.

Vivendo nessa fortaleza verde, que até recentemente sb podia
ser visitada por avido ou lancha, os cuna evoluiram para o século
XX virtualmente por si sés. Ninguém os congquistou ou subjugou.
S8o eles os UGnicos donos de seu territdrio. De acordo com a lei
panamenha, somente um cuna pode ser proprietdrio de terras na
reserva. Embora os turistas acorram as ilhas para fotografar os
cuna e comprar graciosas molas com aplicagdes ao avesso, o
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turismo é localmente controlado e regulado. Se pernoitarem em

- L ad - - » .
San Blas, os turistas hospedam-se em hotéis cujos proprietarios
e administradores s3o cuna.

Embora sendo insulares em muitos aspectos, de modo nenhum os
cuna desconhecem o mundo moderno. Desde a década de 30, milhares
de homens cuna tém trabalhado na antiga Zona do Canal do Panamid
e na Cidade do Panamd. Mulheres cuna vestidas com suas tradi-
cionais saias de enrolar, turbantes de cor vermelha e amarela e
exdticas molas sfo um elemento comum nas movimentadas ruas da
capital. E, sem divida, os cuna s3o a tribo melhor educada do
Panamd e talvez da América Central. Muitos jovens cuna estudanm
na Universidade Nacional e no exterior, e o nimero de profissio-
nais vem aumentando continuamente hid dez anos.

Simultaneamente, o estilo alheio n3o tem atraido os cuna a
ponto de fazé-los perder suas raizes. Governando-se a si
préprios de acordo com seus costumes, resolvem disputas e tomam
decisdes em reunides pUblicas realizadas & noite na maioria das
aldeias e em Congressos Gerais realizados semestralmente por
representantes locais. Essas instituigdes tradicionais mantém
os cuna unidos como nagdo e servem de modelo geral para a vida
em San Blas.

Desde o inicio, os cuna mantém contato com o Ocidente mais
como conscientes freguezes de uma loja de departamentos do que
como primitivos deslumbrados. Dotados de uma capacidade instin-
tiva de selegao de aspectos da cultura ocidental, aproveltam as
1de1as e técnicas gue lhes parecem Uteis, e adaptam-nas as suas
prdprias tradlqoes. Acercam-se do mundo com confianga, cons-
cientes de seu proprlo valor e até superioridade. Tio conscien-
tes e orgulhosos sao Oos cuna de sua cultura, t3o fluentes ao dis-
cuti-las que podem 3s vezes ser confundidos com participantes de
uma reunido de antropdlogos. E em todas as suas discussdes, os
cuna invariavelmente ressaltam que sua cultura estd identificada
com uma extens8o especifica de terras--a Comarca de San Blas.

"Dizemos que esta terra é nossa mie", explica Leonidas
Valdéz, o segundo de unma hierarquia de trés caciques que sio os
principais porta-vozes de todo o povo cuna. "E a terra também é
a cultura. Nasce aqui tudo o que é necessdrio para a nossa
cultura: as frondes que usamos nos ritos de puberdade, todos os
alimentos colhidos para nossas festas comunitdrias, o material
usado pelos nossos artesdos, o que é empregado na construgdo de
nossas casas. Tudo vem da floresta. Se perdéssemos essa terra,
n3o haveria cultura nem alma".

Uma ameaga a qualquer drea da Comarca é instantaneamente
interpretada pelos cuna como ameaga a sua sobrevivéncia como
povo. - Produto de um profundo respeito pela terra e da serena
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determinagdo de protegé-la, o Parque de Udirbi exemplifica como
os cuna utilizam novas idéias e técnicas a servigo de valores
tradicionais.

Na verdade, aumenta em todo o mundo © nimero de administra-
dores que comegam a encarar Seus recursos naturais de um prlsma
semelhante. Até recentemente, povos e governos de muitos paises
tropicais encaravam suas florestas Umidas como obstdculos a serem
conquistados para que suas nagdes um dia chegassem a romper oOs
grilhSes da pobreza e do subdesenvolvimento. Na América Latina,
atitudes de pilhagem trazidas do século XVI por conquistadores
espanhdis e portugueses sedentos de ouro té&m persistido até o
presente. Depois de grande parte da América Latina haver con-
quistado sua independéncia no comego do século passado, seus
intelectuais urbanos continuaram a encarar a vastid3o do pampa
meridional, a extensdo do Chaco e as imensas florestas da bacia
amazdnica e da América Central com um misto de temor e fasci-
nagdo. Supostamente, a imensiddo era o reino do selvagem: era o
lado bravio e primitivo do caridter latino-americano, gque os
intelectuais contrastavam com os tragos civilizados da cidade
europeizada. Na imaginagdo popular, a selva era terreno peri-
goso——abundante em doengas misteriosas e fatais, animais preda-
dores e indios hostis armados de flexas com pontas venenosas.
Mas 134 também estava o futuro de seus palses, a riqueza gque, um
d1a, iria algd-los até as fileiras das nagBes abastadas. A
América Latina era o continente do futuro, e a trilha do desen-
volvimento inevitavelmente penetraria nessas vastiddes
inexploradas.

Embora tenha havido penetragdo nas florestas Gmidas desde os
tempos coloniais, em busca de ouro, borracha, madeiras de lei,
cacau e outros recursos, o primeiro assalto em grande escala sé
foi langado em meados do século XX, quando os avangos da medicina
neutralizaram a maioria das doengas tropicais. anualmente impor-
tante, as populagoes nacionais cresciam rapidamente, lado a lado
com aspiragdes populares por uma vida melhor. Intensificaram-se
as pressdes sobre o sistema de posse da terra gque conserva a
maior parte das terras produtivas nas m3os de algumas familias
ricas. A medida que aumentava o clamor por uma reforma agraria,
havia instantes em que o0s governos consideravam politicamente
mais fdcil promover a colonlzagao da floresta virgem em vez de
atacar a base do poder econdmico e politico. Durante os dltimos
30 anos, muitos paises da América Latina empenharam-se em ambi-
ciosas campanhas de abertura de vast1does antes qguase inacessi-
veis. O Brasil langou-se na bacia amazdnica construindo uma
nova capital a 1.000 km da costa. O Peru idealizou uma rodovia
ao leste dos Andes que abriria suas provincias amazdnicas.

No Panamd, o afi de desenvolvimento era personlflcado pela
figura do General Omar Torrijos, o homem forte do pais de 1969 a
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198l. Um dia, hd quatro anos, seu helicdptero rogando a copada
floresta Gmida de San Blas conduziu-o a uma reuniio com indios
cuna na ilha de Nargand. A vis3o da imensa floresta virgem
impressionou Torrijos, e ao usar da palavra no Congresso,
recriminou os lideres cuna:

Por que precisam os cuna de tanta terra? Vocés n3o
fazem nada com a terra, vocés nfo a utilizam. E se um
terceiro nada mais faz do que cortar apenas uma &rvore
vocés gritam e reclamam.

Levantando-se, o lider cuna chamado Rafael Harris, respondeus

Se eu for a Cidade do Panamd e me postar diante de uma
farmdcia e, por precisar de unm remédio, apanhar uma
pedra e quebrar o vidro, vocés me levario pPreso. Para
mim, a floresta & minha farmicia. Se tenho chagas na
perna vou a floresta e consigo o remédio de que preciso
para curar-me. A floresta também é um grande refrige-
rador. Mantém fresca a comida de que necessito. Se
preciso de um caititu, vou a floresta com minha espin-
gardae—-pum.--trago comida para mim e minha familia.
Portanto, nds, os cuna, pPrecisamos da floresta e a
usamos e aproveitamos muito. Mas podemos extrair o que
necessitamos sem ter que destruir tudo, como faz o povo
de vocés.

De acordo com Aurelio Chiari, administrador do projeto
Udirbi, que narra o incidente com muito espirito, Torrijos ficou
de boca aberta. O Gnico que pdde fazer foi caminhar pelo corre-
dor do Congresso e dar um emocionado abrago no lider cuna.

A histdéria e a pesquisa cientifica confirmam cada vez mais a
idéia que os cuna fazem da floresta Gmida. Trata—-se de uma fonte
de inimeros produtos benéficos mas, aoc mesmo tempo, é& algo fragil
de que devemos cuidar. A medida que expansionistas atraidos por
visBes de grandes fortunas abriam caminho atravéds das florestas
tropicais, a verdadeira wvulnerabilidade ecolbdgica dessas 4reas
passou a revelar-se. Para o leigo, as florestas tropicais evocam
imagens de fertilidade inexaurivel, opuléncia e crescimento
incontroldvel. Plantas crescem da noite para o dia, elevando
seus troncos e galhos 30 metros céu adentro e estendendo folhas
de tamanho descomunal. As mais variadas formas de insetos e
animais zunem, chilram, piam e guincham. No Panamd, por exemplo,
existem mais espécies de pdssaros do que nos Estados Unidos e no
Canadd juntos. Um quildmetro quadrado de floresta Gmida pode
conter variedades de plantas em n@mero igual a todas as que
existem nas Ilhas Britdnicas.

A despeito dessa extraordindria variedade, a fertilidade
revela-se, literalmente, superficial. A espessura do hmus da
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floresta muitas vezes n3o passa de alguns centimetros. Devido
ds chuvas constantes—-mais de 1.900 mm POor ano em torno de
Udirbi--o hmus é rapidamente privado da maioria dos nutrientes
quando a cobertura florestal é cortada. As &rvores altissimas,
Os grossos cipos, tudo isso deve extrair seu sustento de um
sistema de raizes superficiais que reciclam eficientemente tudo
© que cair em suas garras. Em apenas algumas horas, uma folha
caida na rede superficial de raizes alimentadoras volta a se
decompor em seus elementos constituintes.

Quando a floresta é derrubada, deixada a secar e a seguir
qgueimada, ocorre um enriquecimento tempordrio do himus causado
pelas cinzas altamente nutritivas. Mas, o ciclo continuo de
regeneragdo que sustenta a floresta Gmida foi sacrificado. As
lavouras de alimentos plantadas por colonos sugam a limitada
reserva de nutrientes do solo; as chuvas tropicais provocam uma
remogdo adicional; e, dentro de mais ou menos trds anos, o solo
exaurido é capaz apenas de sustentar capim. Se a superficie for
acidentada, a erosfo nfo tardard a eliminar até mesmo o capim.

Até recentemente, as terras dos cuna pareciam livres desse
espectro de uma rdpida e sinistra transigdo de floresta para
lavoura, pastagem e deserto. Embora situada a menos de 150 km
da Cidade do Panamd, a Comarca estd protegida por uma cadeia de .
montanhas coberta por uma selva gquase impenetrivel. Até a
abertura, hd 15 anos, de uma estrada secundiria a partir de El
Llano, na rodovia Pan Americana, a Comarca era praticamente
inacessivel por terra. A estrada provocou um influxo gradual de
colonos, que comegaram a plantar ao longo de suas margens. Mas
a verdadeira ameaga ocorreu pela primeira vez na década de 70,
a0 langar o governo sua "Conquista da Costa Atlédntica", campanha
destinada a abrir o lado caribenho do istmo, inexplorado em
grande parte, a colonos sem terra pProcedentes das provincias do
interior. Como parte da campanha, a estrada de El Llano,
ultrapassando a cadeia montanhosa, baixaria pelas encostas
setentrionais de San Blas até Carti, no litoral do Caribe.

Desde o inicio, os cuna tinham duas opinides a respeito da
estrada El Llano-Carti. As passagens adreas da Cidade do Panami
tornavam-se cada vez mais caras devido ao aumento do custo do
combustivel em meados da década de 70, e a viagem por lancha a
partir do porto de Coldn era longa e desconfortivel. Os cuna
receberam de bom grado a perspectiva de movimentagdo mais ficil
de seu povo e seus bens entre San Blas e Panami. Mas a tribo
também se preocupava com as invasSes de posseiros, que se
aproximavam mais e mais do limite meridional da reserva. Com
agugado sentido geopolitico, os cuna deram-se conta de que o
ponto de perigo de mdximo era unm lugar chamado Udirbi, em que a
nova estrada penetraria na Comarca. Era ali que tinham de
estabelecer uma presenga.
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Em 1975, Guillermo Archibold, jovem lider com experiéncia em
agronomia, deslocou-se para Udirbi com um pequeno grupo de volun-
tarios, a fim de estabelecer uma colonia agrlcola. Udirbi, nome
de uma palmeira comum na &rea, é uma floresta Gmida, pré-monta-
nhosa, nas imediagdes do topo das elevagdes de San Blas. Quando
ndo estd coberto por nuvens de chuva, o lugar oferece uma vista
espetacular de mais de 20 km de florestas, até o golfo de San
Blas e as ilhas densamente habitadas do grupo Carti. O terreno
é acidentado: uma desordenada sucess3o de montes escarpados,
muito diferentes da terra plana e mais ensolarada prdxima ao
litoral em que se concentra a atividade agricola dos cuna.

Archibold e os voluntdrios comegaram por plantar produtos
bdsicos, milho, mandioca, banana e batata-doce. Os resultados
foram decepcionantes, razdo pela qual passaram para o cultivo de
drvores e arbustos--café e cacau, e pesseguelro-do—mato e caju.
Quase nada cresceu no clima fresco e Gmido; o que cresceu ndo se
desenvolveu. Também falharam tentativas de criagdo de porcos,
aves e bovinos. Frustrados, Os colonos consultaram, no comego
de 1981, especialistas em silvicultura do Centro Agrondmico
Tropical de Investigacidn y Ensefilanza (CATIE), sediado em Costa
Rica. Os espec1a11stas do CATIE ndo tardaram em confirmar o que
os cuna ja& haviam descoberto com sacrificio: a terra em Udirbi
ndo se prestava para a agricultura, sendo melhor deixd-la em seu
estado virgem.

Nesta época surgiu a idéia de transformar em parque todo o
topo das montanhas de Udirbi. Nos dois anos seguintes, os cuna
mantivereram consultas com cientistas, silvicultores e técnicos
de uma ampla variedade de instituig¢des: o CATIE, o Instituto
Smithsoniano de Pesquisa Tropical no Panamd, o Centro de Ecolo-
gia Humana de Austin, Texas, o Centro de Ciéncia Tropical de San
José, Costa Rica, a Agéncia dos Estados Unidos para o Desenvolvi-
mento Internacional (USAID) e a Fundagdo Interamericana. Estes
entusiasmaram-se imediatamente com a idéia de colaboragdo com os

cuna na preparagdo de um parque florestal, e o projeto adquiriu
impeto.

Mesmo que recorriam a assisténcia, os cuna deixaram claro
que O projeto permaneceria firmemente sob seu controle. A USAID
proporcionou recursos para treinar Archibold e seus colabora-
dores em administragdo de parques na sede do CATIE, época
durante a qual configurou-se um plano. Em meados de 1983, os
cuna ja dlspunham dos elementos essenciais: haviam selecionado
um comité de planejamento formado por jovens profissionais cuna
e angariado o apoio financeiro e técnico de instituigdes. locais
e internacionais. O pro;eto de Udirbi foi langado numa escala
que ultrapassava as primeiras esperangas. O que havia comegado
hd quase 10 anos como uma iniciativa 1ndlgena espontinea, embora
vaga, para proteger a reserva contra a invasfo, transformara-se
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numa campanha florescente e complexa, ajudada por uma prestigiosa
lista de aliados internacionais.

Embora partam de visOes radicalmente dissimilares do mundo e
se tenham interessado pelo parque por razdes muito diferentes,
os cientistas e os cuna estdo descobrindo que compartilham uma
meta comum-—a preservagdo da floresta virgem ao longo da crista
do Divisor Continental. Para os cientistas, o parque de Udirbi
oferece uma grande extensdo de matas ainda ndo estudadas, com
uma flora e uma fauna peculiares e muito variadas, as quais
incluem quase 80 espécies ameagadas.

Para os cuna, a 1de1a de preservar a floresta virgem para
fins de pesqulsa ndo é estranha, mesmo que seu fundamento ldgico
difira dos bidlogos. Os cuna j& mantém pequenas reservas de
floresta virgem em terras muitas vezes ideais para a agricultura
e localizadas no continente, prdéximas ads suas comunidades litori-
neas. De acordo com os cuna, essas reservas intocadas s8o o
dominio de espiritos potencialmente maléficos; se as reservas
foram perturbadas, esses espiritos se irariam e atacariam
comunidades inteiras. Dentro dos limites desse dominio dos
espiritos a agricultura é proibida e algumas das &rvores maiores
n3o podem ser cortadas. Acreditam os cuna que os espiritos
amarram suas cordas de estender roupa nos galhos dessas Arvores
e que ficam furiosos quando estas s3o abatidas. Esses "santui-
rios espirituais" sdo verdadeiros parques botdnicos, j& que
podem ser usados por curandeiros a cata de ervas.

A idéia de um parque em Udirbi ndo sd se enquadrava na
cultura dos cuna como também esse povo pragmidtico n3o tardou em
perceber que protegeria a Comarca tdo bem como, se nio melhor
que, uma comunidade agricola. O setor principal do parque
abrangerd quase 20 km de floresta virgem, com as fronteiras
demarcadas e permanentemente patrulhadas por agentes florestais
cuna. Nove agentes estdo sendo treinados no local. Alguns
deles serdo membros cuna da Guarda Nacional do Panamd, transfe-
ridos para o parque. Outros serdo preparados como guias para os
cientistas que eventualmente visitar3o o lugar.

Exceto pela assisténcia técnica do CATIE, parte da qual &
financiada por World Wildlife Fund, a administragdo geral do
parque estd em m8os dos cuna. Guillermo Archibold, o joven
lider que part1c1pa do projeto desde os primeiros dias da
comunidade agricola, é o diretor técnico do parque.

As instalagles em Udirbi, atualmente risticas, serfo
melhoradas em 1984 para acomodar cientistas dispostos a fazer
sacrificios para realizar suas pesquisas. Est3o previstas
instalagdes mais permanentes e confortiveis para abrigar entre
40 e 50 visitantes e o pessoal do parque. As habitag3es serfo
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construidas numa elevagfo situada no ponto original de Udirbi,
com vista espetacular. A QGnica penetragdo na floresta virgem
consistird de trilhas naturais e pontos de observag8o, além de
diversas subestagdes de pesquisa cientifica. Arquitetos traba-
lham em estreita cooperagdo com o pessoal do projeto no desenho
dos novos prédios, que se enquadrar3o no ambiente e refletirdo a
cultura nativa.

Essas novas instalagBes prestar3o servigos nio s a cientis-—
tas empenhados em projetos de pesguisa como também a um tipo
especial de visitante que os cuna esperam atrair--o “turista
cientista", atraido pelas peculiaridades da regido e a grande
beleza e variedade de sua vida vegetal e animal. Os observado-—
res de pdssaros, por exemplo, definitivamente s8o mais do que
bem-vindos.

Gragas 3 nova estrada, o parque oferecerd uma rara combina-
g8o a cientistas e visitantes: uma floresta Gmida em estado
natural, apenas duas horas distante de uma cidade grande dotada
de aeroporto internacional. Para os cientistas, existe a vanta-
gem adicional da existéncia, nas proximidades, de laboratdrios e
instalagdes de comunicagdes e processamento de fotografias—--em
grande parte resultantes da presenga no Panamd, hi mais de 60
anos, do Instituto Smithsoniano de Pesquisa Tropical.

Nas palavras de Ira Rubinoff, Diretor do Instituto, “existe
no Panamd um grande potencial de turismo cientifico inexplorado.
A estreita conformagio do istmo resulta em enorme concentragdo
de espécies de pdssaros e animais. As rotas dos pdssaros em vdo
afunilam-se por aqui. Restam no mundo poucos lugares como este
e a grande atragdo consiste, naturalmente, na boa perspectiva de
conservd-lo. E nisso que consiste a beleza de trabalhar com os
cuna. Quando seu Congresso aceita uma idéia, eles a realizam.
Podem estar certos".

Brian Houseal, jovem técnico em administrag8o de parques que
trabalha a tempo integral como consultor do pessoal de Udirbi,
salientou gue o novo parque dos cuna nd3o sb preservarid a
floresta virgem e facilitard a pesquisa bisica como também
abrird excepcionais oportunidades para estudos aplicados de
técnicas agricolas apropriadas a dreas tropicais. Ele observa:
"ndo é novidade que temos muito a aprender. Os modelos de uso
de terras atualmente utilizados nos trdpicos s3o realmente
inadequados. Embora se obtenha um uso tempordrio da terra, o
resultado final & sua destruig8o. Basta contemplar o outro lado
dessas montanhas para ver o que digo. Precisamos estudar as
técnicas aplicadas por grupos como oS cuna, que vivem hd séculos
nessas areas sem destrui-las. Eles desenvolveram técnicas
apropriadas para a agricultura tropical®.
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Por sua vez, comenta o Diretor Rubinoff: "Temos de controlar
esse uso cadtico da terra tropical. A Comarca & um bom exemplo
de uso planejado dos trdpicos. Existem dreas semelhantes ao
parque que deveriam ser reservadas. HA outras &reas perfeitas
para agricultura. Mas precisamos aprender cCOmO usar essa terra.
Agora, pelo menos sabemos que as terras tropicais devem ser
abordadas por sedugdo, e ndo violagdo".

Evidentemente, os cuna sempre souberam disso. Ao despertarem
em seus lares nas ilhas e contemplarem a selva que recobre as
encostas da Comarca, os cuna, de acordo com seu folclore, est3o
vendo o "vestido verde" de Mam3e Grande, a Terra. Segundo essas
histdrias, ela apareceu nua. Sua unifo com Papai Grande produ-
ziu toda a vegetagdo--que passou a ser seu "vestuirio"--os
animais e finalmente os homens. A cada nova estagdo, a terra
recompde suas reservas de coisas vivas: as plantas crescenmn,
florescem e ddo frutos; os peixes surgem do corpo da Terra em
rios engrossados pela chuva e em mares agitados; os animais caem
das nuvens que pairam baixas sobre a selva. O ato de regenera-
g8o periddica, juntamente com a criagdo e protegd8o materna, sdo
temas que encontram sua expressfo na cultura cuna. Se o projeto
de Udirbi afinal conseguir preservar a floresta Gmida virgem de
San Blas para o estudo cientifico e para futuras geragdes, as
razdes principais desse éxito terSo sido o cuidado com que os
cuna encaram seus valores e seu relacionamento especial com a
terra--reverente, afetivo e intensamente pessoal.

NOTA

10 Projeto & financiado pelas seguintes instituigdes:
Fundag@o Interamericana, “"Centro Agrondmico Tropical de
Investigacidén y Enseflanza", "World Wildlife Fund", Instituto
Smithsoniano de Pesquisa Tropical e Agéncia dos Estados Unidos
para o Desenvolvimento Internacional.

PATRICK BRESLIN tem-se dedicado extensamente a escrever e pronun-
ciar conferéncias sobre a América Latina. Suas duas obras inti-
tulam-se IntervengSes e The Whalebone Gate (no prelo, 1985). E
formado em Ciéncias Politicas, con grau de Doutorado, pela
Universidade da California em Los Angeles. O antropdlogo MAC
CHAPIN & representante da FIA no Panami. Apds trabalhar como
voluntdrio do Corpo da Paz nas ilhas de San Blas, retornou a fim
de preparar sua tese de doutorado, relativa d& arte da cura entre
Os cuna. Seu artigo, intitulado "Udirbi: An Indigenous Project
in Environmental Conservation", apareceri numa futura edigdo

especial de Cultural Survival.
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Judith Tendler realizou um estudo comparativo de
quatro associagdes de cooperativas rurais na Bolivia,
em colaboragdo com Kevin Healy e Carol Michaels
O'Laughlin. Esse estudo resultou num detalhado
relatdério, intitulado, "What to Think About
Cooperatives: A Guide from Bolivia," o qual repta

alguns conceitos tradicionais sobre a natureza de
cooperativas. No presente artigo, gque é um capitulo
extraido do relatdrio completo, demonstra a autora
que, muito embora as cooperativas possam as vezes
comportar-se como empresas “capitalistas egoistas“—-
com um quadro de associados limitado, uma lideranga
elitista e exclusiva e uma participagdo restrita dos
associados--certas caracteristicas de seu ambiente e
das tarefas gque empreendem desempenhar3o importante
e independente papel na determinagdo da maior ou
menor amplitude com que essas organizagdes
"extravazam" seus beneficios.



O CAPITALISTA DE BOA TEMPERA:

PERFIS DE ALGUMAS COOPERATIVAS

z
DA BOLIVIA

- JUDITH TENDLER, com a colaboraglo de
KEVIN HEALY e CAROL MICHAELS O'LAUGHLIN

H&4 quem pense que, como instrumentos do desenvolvimento, as
cooperativas sdo complicadas e nfo operam a contento. Outros
afirmam que, mesmo no caso de operarem com éxito, as cooperativas
tendem a se transformar em empresas "capitalistas" interesseiras
que beneficiam .uma pequena elite e excluem ou exploram os membros
mais pobres da comunidade. As cooperativas que cultivam coleti-
vamente a terra s3o citadas freglientemente como exemplo desse
"egoismo": afirmam os criticos que esses grupos, t3o logo comegam
a registrar éxito, cerram suas fileiras e transferem suas obriga-
G8es de trabalho para pessoal externo mal remunerado, ao qual
negam o direito de ingresso na cooperativa ou de sindicalizagdo.
Essa opinifo critica da cooperativa como “"capitalista egoista"
parte comunamente daqueles que prefeririam que a distribuigfo

dos beneficios do apoio de doadores fosse mais ampla. O mesmo
afirmam os prdprios promotores de cooperativas quando externam o
seu desapontamento com a "falta de interesse comunitdrio" reve-
lada pelas sblidas cooperativas que criaram.

Este artigo ocupa-se do segundo grupo de criticas a coopera-
tivas: colocamos 3 prova a hipdtese de uma forte correlac3o entre
o éxito e o "egoismo", estudando um grupo de quatro associacgdes
cooperativas bolivianas que registram moderado sucesso.
Constata-se que os criticos est8o muitas vezes certos ao afirmar,
que, nos casos em que as cooperativas se transformam em empresas
comerciais bem sucedidas, suas atividades tendem a beneficiar um
nimero cada vez mais reduzido de pessoas. Mas esse fendmeno n3o
& necessariamente inevitdvel. Em vez disso, tal como desejamos
demonstrar neste artigo, os atributos do ambiente social e econd-
mico de uma cooperativa podem temperar as tendéncias de uma
lideranga firmemente implantada no sentido de agir somente no
interesse préprio. De fato, as atividades de produgdo coletiva
citadas com mais freqiéncia pelos criticos do "egoismo" das
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cooperativas realmente parecem revestir uma tendéncia intrinseca
no sentido do exclusivismo--ao passo que outros tipos de coopera-
tivas e atividades pertinentes revestem tendéncias "naturais® em
sentido contrdrio. A seguir, demonstraremos como pode o ambiente
das cooperativas determinar as tarefas que optam por empreender
€, POr seu turno, o maior ou menor grau de distribuigdo de seus
beneficios.

O CARATER SOCIAL DO CULTIVO DA TERRA

Certas atividades empreendidas por cooperativas, entre as
quais Os grupos que visitamos na Bolivia, obviamente excluem os
membros mais pobres de uma comunidade: os servicos que beneficiam
agricultores excluem os sem-terra (embora talvez aumentem as suas
oportunidades de emprego); o acesso ao crédito pode excluir ague-
les gue nd3o detém titulo seguro de suas terras; o crédito de
investimento agricola (muitas vezes para o preparo de cultivos
perenes) pode excluir agricultores mais pobres porque somente os
mais abastados estdo em condig3es de esperar diversos anos até
que O resultado desse investimento se materialize. Até que
ponto o controle elitista dos grupos estudados contribui para a
exclusdo dos pobres—-e até que ponto existam outros fatores mais
decisivos? Em certos casos, tal como mostram os exemplos seguin-
tes, o controle pelos mais abastados e certos fatores estruturais
originavam a ocorréncia e a intensificagfo das exclusdes. Em
outros casos, fatores estruturais agiam no sentido contririo. A
COINCA é um bom exemplo iniciall.

COINCA: uvas contra batatas. A vitivinicultura & a Gnica
atividade de comercializag3o e processamento da COINCA. Os 130
viticultores associados (de um total de 400) s30 os Gnicos a
receber regularmente assisténcia técnica da COINCA e a contar
com todos os insumos necessirios e com mercado garantido. J3&
que os custos de investimento para a preparagdo de um vinhedo
s3o altos, os membros viticultores representam uma minoria mais
abastada?2. A COINCA atenta consideravelmente menos para os
cultivos anuais dos agricultores mais pobres da irea, o mais
importante dos quais é a batata (sua operagdo de fornecimento de
fertilizantes & uma importante excecio, j& que este insumo &
usado principalmente nas plantagdes de batata em Tarija).
Nenhuma atengdo & dada ao milho, cujas lavouras s3o indicio
certo de pobreza ji& que é cultivado de maneira desproporcional
pelos agricultores que n3o dispdem de irrigagdo.

A énfase que a COINCA atribui & uva n3o decorre apenas de um
autointeresse elitista. As medidas necessirias para prestar
certa assisténcia aos viticultores eram mais ficeis e mais
dbvias do que em relagdo 3 batata e outros cultivos anuais impor-
tantes. O cultivo de videiras era indicativo de uma atividade de
processamento vidvel, gque representava um projeto compacto, ade-
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quado para financiamento de doadores—-equipamento e assisténcia
técnica para uma vitivinicultura. Além disso, no caso das uvas
de vinho, era mais realista aspirar a uma integragdo progressiva
da produgdo, que aumentaria acentuadamente o valor agregado--do
cultivo da uva 3 comercializag8o de um produto final capaz de
ser fidcil e indefinidamente conservado. E, ao contrdrio das
uvas de mesa, as uvas de vinho n3o requeriam da COINCA qualquer
capacidade de conservagdo, j& que as uvas de vinho devem ser
prensadas horas depois da colheita. Finalmente, a produgdo de
vinho reduz grandemente o volume do produto; juntamente com a
necessidade de apenas uma instalagdo central de processamento,
onde o produto final também pode ser guardado, isso implica
requisitos relativamente simples, tanto fisicos como técnicos,
para uma capacidade de conservagdo3. Se as uvas n3o apresen-
tassem essas caracteristicas de conveniéncia, talvez o autointe-
resse dos viticultores dirigentes n8o bastasse por si sb para
orientar as atividades da cooperativa no sentido do plantio de
videiras e para gerar bons resultados.

Ao contrdrio da uva de vinho, a batata nio se presta para
qualquer projeto definido--mesmo que, em termos sociais, esse
investimento houvesse sido conveniente. Além de ser produzida
pela maioria dos campesinos agricultores em Tarija, a batata era
um dos poucos cultivos lucrativos para os agricultores da regifo.
Além disso, para os agricultores da Bolivia, a batata era um dos
poucos cultivos em relagdo aos quais o uso de fertilizantes era
lucrativo e, em parte por essa razdo, o aumento de sua produtivi-
dade durante o periodo 1963-72 sbé foi inferior ao do trigo#4.
Portanto, embora a estocagen e comercializagdo da batata tivesse
representado uma medida Sbvia para a COINCA, com seu amplo poten-—
cial de distribuigfdo de beneficios, tratava-se de uma atividade
dificil. Tradicionalmente, os agricultores dos altiplanos da
Bolivia conservam suas batatas no solo, submetendo-as a um
processo de congelamento e descongelamento que possibilita sua
conservagdo por longos periodos. Este processo nio é possivel
nos planaltos de Tarija, com menores altitudes e temperaturas
mais amenas do que as do altiplano andino. Logo, a estocagem e
comercializagdo da batata em Tarija implicaria importante tarefa
de comercializagdo e infra-estrutura--complexa do ponto de vista
organizacional por exigir numerosas instalagdes de estocagem
descentralizada e requerer considerivel técnica de comerciali-
zagdo devido a necessidade de decidir guanto ao melhor momento
da venda®. Além disso, o produto estocado ainda teria que
competir com as batatas do Altiplano, que sdo comercializadas em
Tarija. Assim, a integragdo progressiva da produg&o de batata
ndo oferecia qualquer viabilidade em comparagao com a produgdo
da uva de vinho.

Ao se determinar o modo pelo qual a uva passou a merecer da
COINCA maior atengdo do que a batata (ou o milho), torna-se
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dificil estabelecer uma separagdo entre os aspectos estruturais
dos dois cultivos e o autointeresse dos viticultores dirigentes
mais abastados. O papel do autointeresse torna-se ainda mais
difuso pelo fato de apenas cinco das 28 comunidades com grupos
membros da COINCA disporem de condigdes de qualidade e drenagem
de solo que se prestam & vitivinicultura. Este fato debilita
ainda mais a "explicagfo elitista" como Gnica raz3o para a
atengdo que a COINCA atribui 3 uva.

CCAM: cana-de-agicar contra arroz®. 0 CCAM & outro exemplo da
interagdo do autointeresse de liderangas e de fatores estrutu-—
rais na determinagdo do comportamento de uma cooperativa. O
CCAM é administrada por uma minoria de produtores de cana (12%
do quadro de associados), os quais se distinguem dos associados
mais pobres, cuja fonte principal de renda provém do cultivo do
arroz de montanha. Em Santa Cruz, a cana sdé compete com O arroz
de montanha onde as terras dos canaviais s3o destocadas, onde a
aradura é mecanizada e onde o acesso ao mercado é excelente--
principalmente porque a cana deve ser prensada horas depois de
seu corte e porque o valor relativamente baixo da cana pPor uni-
dade de peso requer a minimizagfo dos custos de transporte
mediante a redugdo das distlncias, e boas estradas?. Portanto,
a cana estd fora do alcance de quem viva longe ou disponha de
pouco capital. Logo, é& ficil de prever que os plantadores de
cana do CCAM distinguem-se dos demais associados: (1) pela maior
acessibilidade de suas terras a estradas e instalagdes de
processamento, (2) pela capacidade financeira de investimento em
destocagem e nivelamento de terras e (3) pela capacidade de
adquirir tratores ou pagar servigos de tratoristas.

Em harmonia com essas caracteristicas de plantio, as cinco
cooperativas membros do CCAM mais prdximas da capital do cantlo
de Mineros incluem todos os produtores de cana do CCAM que
ocupam todas as posigSes de lideranga e sfo mais representados
nas reunides da entidade. Esta situacfo contrasta flagrante-
mente com a dos outros sete grupos, todos situados em regides
remotas e produtores ndo de cana, mas de arroz (usualmente, os
produtores de cana também plantam certa drea de arroz). Os
rizicultores, cujas terras situam-se longe de estradas adequadas
e de engenhos de aglcar, cultivam o arroz em terras n3io desto-
cadas, pelo sistema de agricultura itinerante. Em grande parte,
esses agricultores pobres s3o encontrados "no outro lado" de um
rio importante, servido apenas por um pontdo totalmente impo-
ssivel de cruzar durante algumas semanas da estagfo chuvosa. Em
nenhum dos outros trés ambientes cooperativados visitados na
Bolivia existia diferenciagfo t3o marcante—-em sistemas de
cultivos e geografia——entre Os agricultores mais pobres e os
mais abastadosS. Portanto, a influéncia dos lideres abastados
do CCAM refletia-se claramente nas atividades inicialmente
empreendidas por sua associagfo.
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Em sua maioria, os dirigentes fundadores da CCAM nao culti-
vavam a cana a época de formag8o das cooperativas. Mas, por
disporem de certo capital acumulado, estavam no limiar de uma
transigio de uma agricultura movediga para uma atividade agri-
cola estidvel e "mecanizada". O CCAM dotou-os dos meios para
tomar essa decisdo e sustentd-la mediante: (1) a compra, com
fundos de doadores, de uma quota de cana de um engenho de agucar
das proximidades? (2) a aquisigdo de caminh3es, tratores e
reboques para o transporte da produgdo de cana dos associados ao
engenho e (3) o estabelecimento de um servigo de aluguel de
equipamento para mondadura e cultivo.

Ao contrdrio do processamento de uvas de mesa, a moagem de
cana ndo era um passo seguinte "natural" para a federagdo porque
o investimento em equipamento é alto e a operagdo é complexa. Se
a intengio da CCAM fosse dedicar-se & agroindistria e proceder a
uma "integragdo progressiva", o engenho de arroz seria um passo
seguinte mais vidvel, mesmo que o arroz talvez n3o represente os
interesses mais fortes da lideranga produtora de cana. E o arroz
era cultivado tanto por agricultores abastados como mais pobres-—-
tal como a batata em Tarija. Assim, embora a atitude de autoin-
teresse dos fundadores abastados haja determinado que as primei-
ras atividades do CCAM beneficiariam tdo somente os produtores
de cana, a natureza das diferentes possibilidades empresariais--
e a estrutura sbcio-econdmica da produgfo agricola na drea—-
determinavam que a prdéxima atividade "Obvia" geradora de renda
para a cooperativa beneficiaria tanto os associados comuns mais
pobres como a lideranga mais abastada.

QuE £ QUE IRRO DIZER?

Certas limitag¢Bes sociais das cooperativas também desempe-
nharam papel de contengdo da busca de autointeresses por parte
de seus pequenos grupos de lideranga. Os dirigentes de coopera-
tivas preocupavam-se com a reagdo da comunidade 3 atitude da
cooperativa, principalmente em relag8o & fixagdo de pregos de
insumos, mercadorias e servigos. A fim de manter sua imagem
como instituigdo 3 servigo da comunidade, esses lideres sentiam-
se muitas vezes compelidos a cobrar prego menor do gque O corrente
de um produto--mesmo que isso significasse vender com prejuizo.
De forma similar, as cooperativas dotadas de caminhdes viam-se
particularmente relutantes em cobrar dos passageiros o prego
real de uma viagem (em contraposigdo ao que cobravam para o
transporte de carga) a fim de manter a imagem de um veiculo
cooperativo que estava "ao lado do povo".

Hi virios outros exemplos dessa sensibilidade piblica.
Quando El Ceibo concluiu que j& n8o poderia mais manter baixa a
tarifa cobrada por seus servigos de transporte, considerou
necessario realizar uma série de reunides comunitdrias para
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"educar a populagio" sobre a necessidade de aumentar a

tarifalO. Bella Vista também considerou necessario explicar

sua "crise do caminh3o" A comunidade, para que a populacgdo
compreendesse a necessidade de aumentar tarifasll., E a
lideranga da cooperativa deu um suspiro de alivio por contar com
uma convincente justificag8o externa para essa agdo--i.e., se o
caminh3o da cooperativa n3o gerasse maior renda para pagar as
prestagdes do empréstimo, o veiculo seria objeto de reintegragdo
de posse. A decis3o de El Ceibo no sentido de distribuir os
lucros de sua unidade de Processamento de cacau tanto aos n3o
associados como aos associados de quem adquirira o produto foi
adotada, em parte, para que oOs n3do associados "n8o afirmassem
que estivamos ganhando dinheiro is suas custas". El1 Ceibo
cobrava dos agricultores que levavam seu produto ao mercado uma
tarifa de transporte menor do que a cobrada dos produtores cujo
cacau ela prdpria comercializavas essa tarifa poderia ser mais
alta por estar “oculta® na margem entre o prego de compra e
venda de El1 Ceibo, ao passo que a tarifa cobrada dos agricul-
tores era explicita, tendo portanto que ser mais baixa para ser
considerada "justa".

O exemplo mais interessante de Preocupagdo com a imagem
comunitdria & dado por El Litoral, cooperativa membro de E1
Ceibo. El Litoral situa-se as margens do rio Alto Beni. Para
comercializar o cacau é preciso cruzar o rio. El Litoral passou
a ser a Gnica fonte de servigo barato de transporte entre as
duas margens do rio, o que significava que todos os produtores
de cacau daquela margem vendiam seu produto a El Litoral, na
qualidade de agente de El Ceibo. EI1 Litoral estava apreensiva
com a possibilidade de que a distribuig8o anual, a seu Pequeno
quadro de associados (15 pessoas), dos lucros produzidos pela
venda de cacau provocaria criticas entre os ndo associados. Por
essa razdo, para precaver—-se contra tais criticas elaborou o
seguinte plano: seria estabelecido um fundo para os "lucros de
ndo associados”, calculados nas mesmas bases dos lucros dos
associados--i.e., proporcionais a quota do vendedor em relagio
ds compras totais de cacau da cooperativa. Ao chegar a época da
distribuigdo anual dos lucros entre os associados, as participa-

~

gOes dos ndo associados eran anunciadas, mas postas em um fundo
de reserva para projetos comunitidrios tais como a construgdo de
uma escola, uma igreja ou um campo de futebol. Se preferissem
n3o “"perder", em favor de projetos comunitdrios, sua participagido
nos lucros, os nfo associados teriam que ingressar na cooperativa
mediante uma contribuicSo de capital idéntica d efetuada pelos
associados. Claro estad que, se os nSo associados abrissem m3o
de seus lucros, a comunidade seria beneficiada. De qualquer
forma, El Litoral estaria distribuindo seus bons resultados para
além do quadro atual de membros.
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A idéia de El Litoral é engenhosa. Ao destinar uma parcela
de seus lucros a projetos gque beneficiariam a comunidade em
geral, a cooperativa evitava a critica de estar aglndo como um

capltallsta ganancioso". Ao mesmo tempo, O espirito comuniti-
rio da oferta incentivava o ingresso de n3o associados interessa-
dos em nd3o "perder" seus lucros. Fosse qual fosse a decis3o
individual do n3o associado, a cooperativa nfo poderia perder:
sua oferta de lucros aos nfo associados implicava em que estes
nada poderiam receber até passarem a ser associados——e se essa
oferta fosse rejeitada, ainda assim a cooperativa nfo poderia
ser recriminada porque esses lucros n3o reclamados seriam
generosamente aplicados em projetos benéficos 3 comunidade em
gerallz. Finalmente, a oferta de El Litoral afastava um dos
maiores riscos de adesdo e contrlbulgao a uma cooperativa--o de
n3o receber qualquer compensag8o. A oferta permltla que o ndo
associado adotasse uma atitude de espera até surgir a certeza do
recebimento de beneficios. Embora n3o se pPrestem para a forma-
gdo oficial de uma cooperativa--jd que todos prefeririam
esperar——esta abordagem certamente pode ser vantajosa para a
expansdo de uma cooperativa bem sucedida como El Litoral

Ha outros exemplos de sensibilidade das cooperatlvas a
press8es no sentido de agir com consciéncia comunitdria, mesmo
quando a resposta a essas pressdes talvez n3o lhes seja partl—
cularmente vantajosa. A cooperativa de Bella Vista era proprie-
tdria de uma pequena drea de terra que planejava utilizar futura-
mente para fins de experimentagSo agricola. Certo dia, a comuni-
dade procurava um local para construir uma escola, deu-se conta
da existéncia do lote nio utilizado e passou a pressionar a
cooperativa no sentido de dod-lo, o que esta fez com relutdncia
por considerar que ndo havia outra opgao. Existe uma histdria
similar a respeito de El Ceibo, proprletarla de um pequeno cami-
nhd3o, que se sentia obrigada a empresti-lo gratuitamente para a
escola da comunidade, sempre que solicitada. Embora El1 Ceibo
houvesse concordado muito antes com esse empréstimo em troca do
recebimento de um caminh3o usado, o doador do caminh3o ji par-
tira hd muito tempo e nio teria sido necessirio que a coopera-
tiva honrasse o prosseguimento dessa obrigag@o. Mas El Ceibo
concluiu que ndo poderia negar a escola O uso de seu caminhdo
sem deixar de ser considerada como "instituig3o comunitariamente
responsavel®. Exemplo final de consciéncia comunitidria & o
orgulho com que El Ceibo diz que seu caminhl3o era o dnico a
poder transportar a produgdo para La Paz na época em que os
produtores haviam blogqueado as estradas ao trdfego de caminh8es
em protesto contra o aumento do custo dos transportes e outras
politicas nacionais. Na opiniSo de El Ceibo, sua passada
atuagdo como instituigdo comunitdria “responsavel"--e o fato de
ndo haver "arrancado o olho" dos passagelros de seu caminh3o--
explicava por que era tida como solidaria aos campesinos, mesmo
que seu caminh3o estivesse cruzando seus piquetes de greve.
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Assim, em certas situagdes, as cooperativas sentem-se obri-
gadas a agir no interesse prdprio ou como exploradoras das comu-
nidades em que operam. De fato, entre os grupos estudados, os
problemas de administragdo financeira resultavam tanto de uma
excessiva preocupagdo com a insatisfagd3o dos membros e da comuni-
dade como de uma atitude excessivamente interesseira. Prova
disto se nota na relutdncia da lideranga da cooperativa em agir
com rigor na cobranga de dividas; na dificuldade que tinham os
postos de consumo em n3o vender a credlto, mesmo quando era
sabido que o crédito resultava em sua ruina; e no temor em apro-
ximar os pregos de servigos e bens da cooperativa dos niveis de
pregos de mercado, mesmO que uma dec1sao em contrario ocasionasse
prejuizos e mesmo que oOs compradores jé& estivessem recebendo
substanciais beneficios n3o relacionados com pregos.

O CONTROLE DA LIDERANCA

Como explicar a deferéncia com que cooperativas administradas
por uma lideranga arraigada e abastada considerava a opinido
comunitaria? Uma vez mais, parte da resposta reside na natureza
da atividade. Muitos exemplos de sensibilidade a percepgdes
comunitdrias s3o dados principalmente por atividades de “extra-
vazamento"—-—-transporte por caminhd8es, comercializagdo, insumos e
artigos de consumo, vendas e processamento agricola. Nessas
atividades, a cooperativa depende de ndo associados em relagdo a
uma grande parte de suas compras e vendas, e suas atividades e
pregos sdo abertos. Além de "extravazarem" beneficios a ndo
associados, essas atividades, por sua prdpria natureza, forgam a
cooperativa a adotar maior disciplina em relag8o a comunidade.
Essa prdtica contrasta com atividades tais como as de projetos
de crédito 4 produgdo coletiva que envolvem exclusivamente
associados. A retOrica "anticapitalista" das cooperativas e
seus promotores também contribui para essa atitude comunitdria.
Embora talvez nem sempre prime pela exatidfo, e embora as vezes
leve as cooperativas a tomar decisdes menos apropriadas, essa
retérica proporciona a comunidade uma sdlida descrig3o de como
se comporta um "negdcio pernicioso". A retdrica dota a comuni-
dade de um marco de referéncia especifico para julgar as futuras
agdes da cooperativa como empresa.

A preocupagdo de uma cooperativa quanto 3 sua imagem aos
olhos da comunldade também guarda relagdo com normas sociais
referentes 3 responsabilidade de um dirigente e ao grau em que a
riqueza individual deveria ser compartllhada. Orlove (1972) e
outros comentaram sobre o espirito comunitdrio incomum e o grau
de participagdo no trabalho em comunidades dos altiplanos da
Bolivia. Embora nenhum dos grupos estudados se localizasse nos
altiplanos, trés (Bella Vista, El Ceibo e, em parte, CCAM) eram
formados por migrantes dessas Areas, muitas vezes reassentados
como comunidades que continuavam a manter suas tradigdes no novo



71

ambiente. Em comunidades desse tipo, cooperativas com lideranga
arraigada e abastada talvez ndo hajam tendido a uma atitude de
autointeresse ou exploragdo tanto como se estivessem sediadas em
ambientes sociais menos homogéneos e unidos.

A localizagdo de cooperativas associadas em nivel politico-
administrativo mais baixo--a aldeia--também contribuiu para
influenciar as normas comunitdrias ligadas ao comportamento das
mesmas. Pode-se considerar como abertamente descentralizado o
critério de promogdo cooperativa junto a aldeias, em vez de
cidades pequenas; esse enfoque requer um grande investimento na
formagdo e dotagdo de servigos de cada cooperativa, que terd
somente 10-20 associados. Para reduzir o alto custo por orga-
nizagdo formada, parece que seria mais 1l8gico criar menor nimero
de grupos mais abrangentes aos niveis administrativos mais
altos. Mas essas organiza¢des intercomunitdrias perderiam o
beneficio da compacta contextura social das aldeias e da
influéncia que essas normas sociais exercem sobre a reorlentagao
da atitude da cooperativa rumo a um espirito comunitirio.

ACLO, a organizagdo que facilitou a fundagd@o da COINCA, sabe
muito bem das vantagens da organizagd@o em aldeias. Assim,
evitou explicitamente a instalag8o de sedes de cooperativas em
cidades porque a experiencia havia demonstrado gque os mercadores;
comerciantes e profissionais das elites municipais geralmente
assumem a lideranga das cooperativasl4. A localizagfo munici-
pal prepararia o cenidrio para um conflito de interesses entre as
elites dirigentes e os campesinos—--estes interessados em que sua
cooperativa conseguisse reduzir os pregos da comercializagdo,
dos transportes e das mercadorias; os mercadores e comerciantes
interessados exatamente no oposto. Na opinido da ACLO, em
aldeias remotas, as elites ndo agricolas nf3o estariam presentes
para conquistar posigdes de llderanga, o reduzido tamanho da
drea a ser organizada, com sua maior homogeneidade social e
econdmica, seria mals conducente a uma associagdo e participagdo
geral da comunidadel

Nos grupos estudados, embora as cooperativas realmente se
localizassem em comunidades afastadas das elites comerciais e
profissionais, a lideranga ainda pertencia a agricultores
abastados e o quadro de associados representava t3o somente
15%-20% dos domicilios das aldeias. Mas a ACLO nfo estava
inteiramente equivocada: embora os produtores mais abastados
exercessem nas aldeias controle virtualmente idéntico ao que
teriam exercido nas cidades, ainda assim os lideres de aldeias
compartilhavam maior nimero de interesses com os demais membros
da comunidade, j& que todos eram agricultores. Além disso, o
menor tamanho das comunidades teria sido mais conducente & perpe-
tuagdo da tradigdo segundo a qual os mais abastados encarregam-—
se de cuidar dos menos abastados. Portanto, uma descentraliza-
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gdo maior das cooperativas de aldeia favoreceu uma comunhio

maior de interesses entre os dirigentes abastados e os asso-
ciados comuns, embora sem contribuir necessariamente para um
quadro de membros mais abrangente ou com maior participagfo.

A compreensdo das forgas comunitdrias a que est3o sujeitas
certas cooperativas ajuda-nos a melhor descrever suas federagdes.
Em outras palavras, as federagdes eram administradas por diferen-
tes lideres, todos radicados em ambientes comunitdrios que sobre
eles exerciam consideridvel controle social. Em outras palavras,
este controle era exercido mais pelos costumes do que pela parti-
cipag&ols. E ocioso dizer que estamos descrevendo o caso ideal
desse sistema, em que os dirigentes das cooperativas revelaram
um espirito comunitdrio em contraposigfo a uma atitude de auto-
interesse ou exploragdo. O fato de que o sistema pode 3s vezes
operar com beneficios sociais, sem muita participag8o, é ates-
tado por alguns dos resultados positivos a que ja& nos referimos.
Em suma, a probabilidade de que o ambiente social produza resul-
tados equidnimes pode ser usada como outro critério—-as vezes
mais exato do que a participagfo--mediante o qual podem os
doadores decidir quais cooperativas e atividades preferem apoiar.

CAPITALISTAS E CRISTng

Nosso exame contribuiu, até agora, para explicar as persis-
tentes e desconcertantes diferencas entre a retdrica e a reali-
dade cooperativa: a retdrica de participagdo em contraste com a
realidade de uma lideranga arraigada, a retdrica de uma coopera-
tiva trabalhando pelo bem da comunidade geral em contraste com a
realidade de um 40% de excluidos, a retdrica anticapitalista da
cooperativa em contraste com a realidade de seu éxito (quando
ocorre) como empresa capitalista. De que modo poder3o ter-se
produzido essas flagrantes diferengas entre a retdrica e a reali-
dade? Em grande parte, essa diferenga pode ser atribuida a uma
estranha combinagdo de duas escolas de pensamento cooperativista.
Uma delas baseia-se na experiéncia cooperativa norte—-americana
no século passado e no comego do século atual e, a outra remonta
3 vis8o cristd da sociedade cooperativa. Essa combinacgio &
melhor explicada através da histdria da ACLO e da COINCA.

A COINCA decepciona a ACLO. ACLO, grupo catdlico de agdo
social da Bolivia gque fundou a COINCA em Tarija, estava
extremamente decepcionada com os resultados. De acordo com a
ACLO, a cooperativa deve ser uma expressio da comunidade, e n3o
a soma de um nGmero de individuos em particular, .cada qual
empenhado em melhorar sua prdpria situagdo por meio da agdo
cooperativa. Numa federagdo de cooperativas desse tipo, cumpre
a cada delegado representar a comunidade em geral, e n3o o grupo
de individuos que formam a cooperativa ou a facgd@o que elegeu um
dirigente especifico. Por seu turno, as atividades cooperativas
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deveriam beneficiar a comunidade em geral, e n3o apenas algumas
pessoas. Consoante essa op1n1ao, a dlstrlbulgao dos lucros da
cooperativa a seus associados é imprdépria porque serve o "indivi-
dualismo egoista", e nSo os interesses comunitdrias.

Ndo é de surpreender que a ACLO haja repudiado sua prdpria
criagdo quando, mais tarde, a COINCA passou a participar de
atividades t1p1cas de uma federagdo cooperatlva——credlto indi-
vidual, aquisig8o de insumos, uma inddstria vinicola e projetos
de produgdo coletiva-—-quase todos Os quais deviam render lucros
a serem distribuidos aos associados. Embora tenha louvado relu-
tantemente o desempenho da COINCA em relagdo ao posto de varejo
e & indGstria vinicola, a ACLO também deplorou a "consciéncia
capitalista” que produziu esses resultados. Textualmente: "A
COINCA estd mais interessada no prego da uva 4o que na comuni-
dade". Era como se a ACLO houvesse desejado que a COINCA fosse
bem sucedida numa atividade que beneficiasse os campesinos sem
estar dotada de uma liberdade que cumpre ter para registrar essa
espécie de_éxito--uma espécie de concepgfo capitalista
imaculadal?

Por uma guest3o de justiga, cumpre mencionar que a ACLO
idealizou a COINCA de acordo com o melhor critério opcional de
organizagdo de campesinos, em circunstincias que desestimulavam
sua organizagdo politica. Devido 3 sua "inocente" meta de
ingressar no mundo dos negécios, as cooperativas eram tidas como
a Gnica forma de organlzagao de campe51nos que seria tolerada.
Pareceria que a criagdo de uma federagdo de cooperativas em
substituigdo ao sindicalismo rural estava fadada a decepcionar a
ACLO do ponto de vista politico, fosse qual fosse o éxito das
empresas da COINCA e independentemente do grau de beneficio
desse éxito para os associados.

Embora a decepgdo da ACLO em relagao a COINCA possa ser
compreendida nesse contexto especifico, a posigdo da ACLO
coincide com uma visdo geral existente na América Latina a
respeito das cooperativas. Devido em parte & influéncia das
igrejas catdlica e protestante na organizagdo de cooperativas
latino-americanas, a cooperativa é& encarada como um instrumento
de retorno comunitdrio a uma condigdo pré-capitalista e idea-
lista, em que todos viviam em harmonia e trabalhavam coletiva-
mente. Os esforgos de produgdo coletiva sdo descritos como
volta a um estado natural, que fora corrompido pelo advento do
capitalismo e sua glorificagdo do individualismo.

Mesmo a expressdo mais reformista da vis3o cristd, que
admite O conflito entre agricultores pobres e outros grupos de
interesse, geralmente n3o se preocupa com as diferengas de
interesses das classes dentro da comunidade em que a cooperativa
estd organizada--exceto talvez pela identificagdo de alguns
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intermedidrios ruins, aos quais o resto da comunidade se opora.
Em outras palavras, de acordo com essa visdo, ndo existe campo
para diferengas de interesse entre agricultores com terra, traba-
lhadores sem terra, arrendatdrios ou mulheres responsdveis pela
familia. Supde-se que uma cooperativa administrada por um agri-
cultor proprietdrio, como é o caso de todas as que foram estu-
dadas, seja capaz de orquestrar a harmonia de toda a comunidade.
A énfase atribuilda pela ACLO 3 educag8o cooperativa e seu desen-
canto com a aparente falta de interesse da COINCA sobre o assunto
eram coerentes com essa visdo da comunidade harmdnica: para que

a populagdo pudesse empreender projetos comunitdrios aos quais
todos deveriam dedicar sacrificios e dos quais todos sb se bene-
ficiariam apenas como um grupo, cumpria ensind-la a encarar o
valor da agdo coletiva e as desvantagens do individualismo.

Os antepassados norte—americanos. Com o inicio da assisténcia
dos Estados Unidos ao desenvolvimento da América Latina na
década de 50, essa vis3o cristd combinou-se com uma forma de
cooperatlva baseada na experlénc1a norte—-americana com coopera-—
tivas agricolas e de consumo no século XIX e no comego do século
atual. A forma de organizagdo, as metas concretas e a assistén-
cia técnica prov1nham da experiéncia norte-americana, ao passo
que a vis3o e a retdrica eram alimentadas pelo ideal cristdo.
Neste fato se baseia uma das razdes da decepgdo com cooperativas
bem sucedidas como empresas. Salvo em alguns casos, o movimento
cooperativista dos Estados Unidos consagrava o individualismo e
a possibilidade de alcanga -lo mediante a agdo coletiva. A resti-
tuigdo ao associado é um bom exemplo: de acordo com o modelo de
Rochdale, pressupunha-se que as lojas cooperativas cobrassen
pPregcos de mercado, mesmo que as margens de lucro de comerciantes
privados fossem altos, e creditassem a diferenga aos associados
compradores na forma de restituigdes (Cerny 1963:205, e Knapp
1957:343). Desse modo, estar-se-ia criando um forte incentivo
"individualista” de associag@o 3 cooperativa, em vez de uma
"perda” das vantagens sociais proporcionadas pela oferta de
Pregos mais baixos a todos os membros da comunidade, associados
ou ndo

As cooperativas rurais norte—americanas ndo se tinham na
conta de representantes de qualquer grupo de interesse mais
amplo do que os agricultores proprietdrios de terras. Claro
estd que esses agrlcultores formavam grande parte da populagao
rural, mas ninguém supunha que seus interesses fossem harmdnicos
com os de trabalhadores rurais, arrendatidrios, artesSos ou
outros. De fato, o movimento cooperativo dos Estados Unidos ndo
tinha qualquer remorso em declarar que o agricultor rendeiro-—
que representava a maioria dos agricultores pobres do pais nos
seculos XIX e XX-—-era completamente alheio ao quadro. Dizia-se
que "as cooperativas (sd) crescem onde vivem os livres proprie-
tarios", porque os arrendatdrios sempre precisam de recursos
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jmediatos, n3o tém dinheiro para investir em cooperativas e
correm constante perigo de ter gque abandonar suas fazendas
(Miller e Jensen 1957:463).

Mesmo entre os proprietidrios de terras, os progenitores
norte—americanos das cooperativas da América Latina representa-
vam médios e grandes agricultores, ao passo que Os mais pobres
eram distintamente excluidos (Lipset 1971:201-105 e 276, e
Marshall & Godwin 1971:27). Por exemplo: o movimento coopera-
+ivo altamente exitoso de triticultores do oeste do Canadd no fim
do século passado e no comego do atual nio incluiu os agricul-
tores mais pobres da regifo que, sendo imigrantes catdlicos da
Europa Oriental, diferenciavam-se dos pontos de vista étnico e
religioso (Bennett 1973). Na década de 60, as cooperativas agri-
colas estabelecidas do sul dos Estados Unidos deram pouca ajuda
a cooperativas organizadas entre agricultores mais pobres: além
de se recusarem a admitir agricultores negros, ndo contratavam
empregados de cor, ndo vendiam ds novas cooperativas e nd3o lhes
concediam empréstimos com recursos de seus bancos cooperativos
(Marshall & Godwin 1971:38).

Em muitos casos, as cooperativas norte-—-americanas organiza-
das em torno da comercializagdo e de postos de venda a consumi-
dores—--principais atividades das cooperativas da Bolivia--eram
ou apoliticas ou conservadoras. Embora o movimento cooperativo
de consumidores fosse, por exemplo, “antimonopolista", ndo era
anticapitalista; seus defensores ndo estavam interessados em
trabalhar pela reforma da estrutura econdnica e social do pais
(Fite 1965:15 e Bennett & Krueger 1971:351). Ainda que criticas
3 exploragdo por parte de interesses externos e geralmente urba-
nos—-bancos, intermedidrios de gr8os e ferrovias--os movimentos
das cooperativas agricolas n3o se interessavam por questdes de
exploragdo no Ambito de suas prdprias comunidades (Bennett
1973:2.6). De fato, tem-se afirmado que a importdncia desses
"exploradores" como fator de mobilizag8o do protesto dos agri-
cultores impediu o desenvolvimento de uma consciéncia de classe
dentro da América do Norte rural durante o século passado e no
comego do século XX (Lipset 1971:48-49). Finalmente, afirmava-se
que os agricultores norte-americanos cooperativados s esposavanm
principios "cooperativos—coletivistas"” ao enfrentarem dificul-
dades, votando, porém, em idéias "individualistas—-—-conservadoras"
t30 logo superassem suas dificuldades (Bennett 1973:215-6). Em
suma, o movimento cooperativo norte—americano "ndo advogava uma
mudanga bdsica na estrutura institucional capitalista", e sim,
simplesmente buscava estender os beneficios do capitalismo a
maior ntimero de pessoas (Bennett & Krueger 1971:351).

Essas descrigdes do cooperativismo norte-americano parecem
assemelhar-se mais ds cooperativas que visitamos na Bolivia do
que & visfo cristd de instituigdes comunitirias harmSnicas e
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abrangentes. As descrigdes norte—americanas sfo, por exemplo,
ompativeis com as justificag3es dadas por El Ceibo e COINCA para
ndo participar formalmente de greves de campesinos contra o
governo e os transportadores rodoviarios: “"fazemos negdcios, e
nd3o poltica. N3o queremos que o mundo desabe sobre nossas
cabegas".

As cooperativas norte-americanas provavelmente teriam desa-
pontado os partiddrios da visfo de comunidades harmdnicas e
abrangentes--bem como quem esperasse gue as cooperativas pudessem
ser instrumento de consciéncia de classe. Ao contririo da ACLO,
Os cooperativistas norte-americanos ni3o contemplavam um grupo
"que representasse interesses de mulheres, trabalhadores sem
terra e pequenos agricultores"” (Michaels 1982:1). Além disso,
ao contrario da ACLO, os norte-americanos nio se haveriam desi-
ludido por haverem criado uma instituig8o "mais exclusiva, a
cujos associados masculinos cabia exclusivamente o direito de
voz ou de voto" (Ibid.). Evidentemente, o fato de serem as
cooperativas norte—americanas individualistas e abrangeren
agricultores mais abastados nf3o significa que ndo tenham
extravasado beneficios para grupos de nfo associados.

Significa, porém, que o modelo norte—americano, no qual se
baseia parcialmente a cooperativa latino-americana, absoluta-
mente n3o pressupunha um espirito comunitdrio inerentemente
coletivo.

Portanto, é estranho encontrar numa cooperativa norte-
americana a visdo cristd de uma comunidade pré-capitalista de
orientagdo coletiva. Os dois modelos podem sobrepor-se clara-—
mente na medida em que os agricultores proprietdrios representam
grande proporgdo da comunidade, ou gquando a distribuigdo de
beneficios & alta, ou o quadro de associados & grande. Mas s3o
muitos os que nd3o dispor3o de tempo ou capital para participar
de iniciativas de produgdo coletiva; os sem-terra, os rendeiros
€ as mulheres serd3o excluidos da associagfo cooperativa e as
vezes explorados; mesmo entre os agricultores proprietdrios, sd
Os mais abastados ingressar3o nas cooperativas. Esses resul-
tados, embora compativeis com a histdria cooperativa norte-
americana, s8o decepcionantes e surpreendentes para os
detentores de uma visdo crist3.

UM NEXO ENTRE A ESPERANCA E A DURA REALIDADE

Por que deveriam os doadores preocupar-se pelo fato de os
grupos de agdo social as vezes se decepcionarem com o que revela
a evolugdo das cooperativas latino-americanas? A questfo sd &
importante porque os prdéprios doadores absorveram a visSo cristd
da cooperativa dando-lhe, simultaneamente, a forma concreta do
modelo norte-americano. S&o os doadores que se decepcionam
quando as cooperativas a que deram apoio se assemelham as suas
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predecessoras norte-americanas; s3o os doadores que temenm que as
cooperativas que fundaram se revelem, com uma observagao mais
atenta, dominadas por elites. Por tal razfo, é dificil ajustar
a visdo de esperanga das cooperativas d experiéncia histdrica da
qual foram copiadas. E importante compreender que a oposigdo do
agricultor a intermedidrios e transportadores poderosos pode
ser, para cooperativas latino—americanas--tal como no caso das
norte-americanas—-—-uma forga de mobilizagdo mais potente do que
uma percepgdo de harmonia de interesses comunitdrios. Na medida
em gque essas forgas externas s8o mais importantes do que a
exploragdo interna como causa de pobreza, pode a cooperativa
representar um importante mecanismo de incremento geral da renda
da comunidade.

Nio se deve interpretar a uni8o cooperativa de comunidades
rurais contra o intruso como significativa de que toda a comuni-
dade estd sendo beneficiada ou de que ndo existe grande diferen-
ciagdo sbcio-econdmica no dmbito comunltarlo. Se bem sucedidas,
podem as cooperativas transformar-se nos proprlos monstros gque
lhes caberia eliminar. Podem pregar a retdrica da participagdo
e da consciéncia comunitdria quando, na verdade, servem a uma
pequena minoria mais abastada da populagdo que dizem representar.
Como vimos, essas cooperativas ainda se podem dedicar a ativi-
dades que extravasam grandes beneficios. Também, como vimos,
1sso dependera das caracteristicas da tarefa e do ambiente
sbcio-econdmico, e n8o necessariamente de uma preocupagdo com O
impacto social.

Optando por atividades de apoio que tendam a ampliar a
distribuigdo de beneficios, podem os doadores influenciar a
amplitude do impacto de seus projetos cooperativos. Ja
verificamos que n3o bastard identificar as atividades "boas" e
as cooperativas que as exercem. Ainda gque possam parecer
inerentes a uma atividade dada, as boas qualidades muitas vezes
sb estar3o presentes em certos estdgios da histdria da coope-
rativa e apenas em certos ambientes econdmicos e sociais. Logo,
cumprird aos doadores manter uma atitude de alerta em relagdo a
alteragdes na dlStrlbUlgao de beneficios das atividades que
financiam, e cuidar de n3o aceitar sem criticas o dramitico
simbolismo histdrico associado ao momento em que se iniciam
essas atividades. Os doadores também deveriam estar prontos a
estimular a realizagdo de tarefas que, embora "boas"”, talvez ndo
tenham sido apropriadas ou factiveis em estdgios anterlores da
histdéria do cooperativismo.

£ ficil deixar passar as oportunidades de ingresso de coope-
rativas em campos de atividades com maior impacto social porque,
quando estas s30 bem sucedidas j& de inicio, os criticos acusam-
nas de um comportamento "excessivamente elitista”. Nessa re-
frega, ninguém se d3 conta de que os éxitos empresariais da
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cooperativa talvez hajam preparado campo para novas atividades
com potencial de ampla distribuig8o de beneficios. E a retdrica
da cooperativa contra a explorag8o foi interiorizada a tal ponto
por seus lideres, que & bem possivel que estes se mostrem
bastante interessados na realizagfo de atividades benéficas do
ponto de vista social a fim de proteger suas imagens. Nesses
momentos, a influéncia dos doadores pode ser exercida simples-
mente com uma expressdo de preferéncia por uma atividade em
relagdo a outra.

NOTAS

lcoinca (Cooperativa Integral Campesino) & uma associagdo de
400 membros de 20 cooperativas nos altiplanos de Tarija, fundada
em 1975 por Accidn Cultural Loyola (ACLO), entidade jesuita de
agdo social.

2Fm 1978, os custos de investimento para a preparagdo de um
vinhedo equivaliam a US$5.000 (Kraljevic 1978:20). Os 130 viti-
cultores cultivavam, no total, 25 hectares de videiras, que
incluem seis hectares de propriedade coletiva. Isso resulta na
média aproximada de unm quarto de hectare por vinhedo.

3Claro estd que a comercializagio de uvas de mesa & muito
mais dificil do que a de uvas de vinho, j& que as primeiras
requerem capacidade de refrigeragfo € vendas bastante répidas
aos consumidores finais. E interessante notar que a COINCA
atualmente explora a possibilidade de ingressar neste campo de
comercializagdo mais dificil para complementar suas atividades
de produgdo de vinho. Segundo os planos, a uva n3o aproveitada
na produgdo de vinho seria destinada a consumo direto, o que
eliminaria a correlagfo entre suas aquisicBes de uva e as
limitagSes de sua capacidade de produgfo de vinho. Isso
ampliaria os beneficios de um mercado novo e melhor para maior
nimero de campesinos produtores. Considerada como um segundo
passo apds a produgdo de vinho, a tarefa mais dificil de
comercializagdo de uvas de mesa provavelmente oferece maior
oportunidade de sucesso do que se fosse empreendida como passo
inicial.

40 rendimento aumentou de 4.974 kg/ha no periodo 1963-65
para 6.767 kg em 1970/72. Os aumentos de rendimento deveram-se

principalmente ao uso intensivo de fertilizantes, a irrigagdo e
a sementes melhoradas (Wennergren & Whitaker 1975:119).

5De fato, a COINCA envidou, sem éxito, alguns esforgos para
comercializar a batata e o milho. Além de carecer de adequada
capacidade de estocagem, a COINCA dependia necessariamente de
seus associados produtores para vender seus produtos em bancas

do mercado central da capital, algo que antes nunca havia
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feito. No momento, a ACLO estd preparando um projeto de
estocagem de batata, a ser submetido & FIA para fins de
financiamento. Este projeto envolveria tanto as COINCAs de
Chuquisaca e Potosi como a de Tarija.

6CccAM (Central de Cooperativas Agropecuarias Mineros, Ltda.)
é uma associagdo de 12 cooperativas com um quadro combi-
nado de 309 associados. O CCAM foi fundado em 1972 por um sacer-
dote da Ordem Maryknoll. O Central estd sediado na regido
oriental das planicies de Santa Cruz, centro de crescimento da
agricultura boliviana durante os Gltimos 20 anos.

7Um estudo da localizacgfo de cultivos em Santa Cruz
constatou que a distldncia até a estrada era um bom elemento de
previsdo do tipo de cultivo: a cana estava mais prdéxima,
seguindo-se a banana (que se deteriora apds a colheita com menos
rapidez do que a cana) e do arroz, cujos custos de transporte
equivalem apenas a 6%-12% do prego recebido no engenho
(Wennergren e Whitaker 1976:91-92).

8Essa distingdo é descrita mais acuradamente em Hale
(1978:13-16) e Maxwell (1980:164-168).

9Em 1976, o CCAM utilizou uma doagdo de Bread for the World
para adquirir uma quota de 12.000 t. de um engenho local, ao
prego de 100 pesos bolivianos por t. Para os pequenos agri-
cultores era impossivel adquirir individualmente essas quotas,
mesmo que dispusessem dos recursos. As quotas do engenho resul-
tam de um programa governamental de distribuigdo de quotas aos
diversos engenhos, que requer que o produtor compre uma quota do
capital do engenho a fim de se investir no direito de vender
para o mesmo. A doagdo recebida pelo CCAM para esse fim foi
suficiente para a compra de uma quota que a federagd3o nunca
havia preenchido.

10E1 ceibo (Central Regional de Cooperativas "El1l Ceibo",
Ltda.) é uma associagfo de 18 cooperativas do Alto Beni com um
gquadro conjunto de 350 associados. Sua fundagSo data de 1976,
época em que quatro pequenos grupos de aldedes reuniram-se para
comercializar cacau, a principal lavoura comercial da regifo.

llgella Vista (Cooperativa de Ahorro y Crédito "Bella
Vista", Ltda.) é& uma cooperativa individual com 200 associados,
localizada na zona produtora de café mais elevada adjacente a El
Ceibo. Comegando em 1969 como cooperativa de poupanga e crédito,
desde entdo vem expandindo e diversificando constantemente suas
atividades.

12Note-se a diferenga quanto a forma de preocupagdo de E1
Litoral e El Ceibo em serem consideradas pela comunidade como

exploradoras. El Ceibo oferecia a distribuig8o de seus lucros a
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vendedores de cacau n3o associados sem requerer qualquer compen-—
sagdo, assim removendo qualquer incentivo para o seu ingresso
como associados. Claro esta que El Ceibo tinha outras preocu-
pagdes que a sua imagem comunitdria: sua inteng3o era a de asse-
gurar o suprimento de bagas de cacau n3o processadas para sua
unidade de processamento, de modo que ndo poderia correr o risco
de que n3o associados deixassem de ser atraidos por uma oferta
de ingresso como a de E1 Litoral. Além disso, El Ceibo tinha
que pagar o equivalente a um &gio de prego para o suprimento de
seus nd3o associados--premio que poderia ter sido cancelado por
cobrangcas dos associados.

Note-se também que a oferta de El Litoral apela para o

"individualismo" que muitos apoiadores do cooperativismo
combatem--ao estimular o n3o associado a recolher seus lucros em
vez de deixd-los reverter para um projeto comunitdrio. ("se
vocé se associar, receberd seu dlnhelro, se ndo o fizer e a
comunidade obtiver a escola, vocé perdera"). Promotores de
cooperativas tais como a ACLO e outros grupos de agfo filiados a
igrejas consideram desalentador este tipo de "individualismo"“.

13as cooperativas compradoras de petrdleo, que foram as mais
bem sucedidas entre as cooperativas de compra de produtos
agricolas dos Estados Unidos, enfrentavam problemas idénticos ao
de El Litoral e recorreram a um mecanismo similar para superd-lo.
Tal como El1 Litoral, necessitavam de n3o associados como clientes
de seus servigos a fim de alcangar economias de escala. Logo, a
titulo de incentivo, destinavam a seus clientes n3o associados
devolugdes na forma de crédito aplicdvel a uma gquota de capital
da cooperativa. Quando os créditos atingiam o valor de uma
quota de capital, o ndo associado passava a ser quotista, com
direito a restituigSes em dinheiro (Fite 1965:14). A mesna
tdtica foi utilizada por Farmers' Alliance Exchange of Texas
(Knapp 1969:64).

l4Healy (1982:16-17). O autor cita o caso de outra asso-
ciagdo rural do sul da Bolivia--a Agrocentral de Chuquisaca——em
que as cooperativas assoc1adas e suas lojas de varejo, sediadas
emn cidades e abertas a associagdo geral, resultaram em "dominagdo
social instantdnea" por elites urbanas (1978:9).

150 interesse e a experiéncia da ACLO n3o sf3o peculiares ao
sul da Bolivia. Estudando a vida comunitiria organizada na
regido rural de Saskatchewan, no Canadd, Lipset (1971:246-7)
ressalta a importdncia do fato de as posigdes nas organizagdes
comunitdrias serem ocupadas por agricultores e vedadas a membros
da classe média urbana. O autor contrasta esta situagdo com a
de multas outras areas da América do Norte, em que instituigdes
comunitdrias a servigo de agricultores s3o controladas pela
classe média de localidades rurais.
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16A ACLO descreveria essa atitude pré-comunitdria de
maneira diferente: em sua opinido, a comunidade que acaba de se
conscientizar deve agir em unissono, e n3o como uma série de
individuos, razfo pela qual o dirigente da cooperativa atua (em
principio) em prol da comunidade nos conselhos da federagdo de
cooperativas associadas. Isso parece afastar-se ainda mais da
realidade do que ocorre dentro de uma vis3o de participag8o, 3ja
que o dlrlgente da cooperativa é eleito por um quadro de asso-
ciados que sb representa uma pequena porcentagem da comunidade
e, portanto, ndo representa seu interesse coletivo. Para
contrastar, afirmo que, embora tenha sido eleito por uma
minoria, que talvez haja desempenhado um papel de clientela
passiva em sua eleigf8o, o dirigente da cooperativa as vezes é
forgado pelos costumes sociais e pela estrutura das atividades
empreendidas pela cooperatlva a agir de forma harmdnica com os
interesses comunitdrios.

17a atitude de critica da ACLO em relagdo 3 COINCA era
mais pronunciada entre seus administradores do que entre seu
pessoal. Manifestaram—-se tensdes semelhantes entre a ACLO e as
demais federagdes de campesinos que esta criou no sul da Bolivia.
Um motivo de tens3o talvez mais importante do que o comportamento
"egoistico" de dirigentes de cooperativas é o hiato que acaba por
surgir entre muitas organizagdes urbanas que, como a ACLO, agem
como "intermedidrias" e os grupos de pequenos produtores que
criam, depois que os novos grupos adquirem forga suficiente para
proclamar certa independéncia. O assunto & discutido em Orlove
(1982) e Scurrah e Podestd (1982). Este Gltimo exame de organi-
zag3es intermedidrias e sua progénie faz lembrar muito as rela-
gB3es entre a COINCA e a ACLO.

18outra raz3o importante para esse principio do modelo de
Rochdale foi o temor que a redugdo de pregos levaria os comer-—
ciantes privados a reagir de forma paralizante (Knapp 1969:52 e
Cherny 1953:205). Parece que as cooperativas da Bolivia esco-
lheram a abordagem oposta a essa eventualidade: encantava-lhes a
idéia de cobrar pregos mais baixos e, desse modo, provocar a ira
dos comerciantes privados. Interessante excegd3o & regra de
Rochdale sobre pregos altos e grandes dividendos aos associados
foi dada por U.S. Farmers' Alliance, que acreditava na venda de
bens a pregos de custo. Segundo essa organizagdo, a vantagem
dos pregos reduzidos poderia "beneficiar toda a classe e ndo
apenas a quem tivesse dinheiro para investir em quotas de capital
(i.e., os membros da cooperativa) . . ." (Knapp 1969:65-6). Em
outras palavras, a Alliance parecia revelar maior consciéncia
social (embora talvez menor realismo quanto ao poder de reagdo
da concorréncia) e um interesse em generalizar beneficios.
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Que leva a formagdo de uma cooperativa? Quais sfo
as experiéncias pessoais que resultam em agdo cole-
tiva? Nos excertos seguintes, trés pessoas dedica-
das ao cooperativismo narram como suas vidas e as de
seus amigos contribuiram para a criag8o de um posto
de vendas comunitério.

Este é o artigo final de uma série de depoimentos
organizacionais recolhidos por Robert Wasserstrom. O
volume completo, intitulado Grassroots Development
in Latin America and the Caribbean: Oral Histories

of Social Change, sera publicado por Praeger Press

no comego de 1985.
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O NASCER DE UM POSTO DE CONSUMO:

DEPOIMENTOS DA COLOMBIA

e ROBERT WASSERSTROM.

A maioria das familias rurais que moram nas proximidades de
Versalles--localidade situada as margens do prdspero vale do
Cauca, na Coldmbia--s30 agricultores de subsisténcia, com renda
financeira limitada. Os poucos comerciantes da Area cobram
altos pregos de varejo por géneros basicos e pagam pouco pela
produgdo local.

H& poucos anos, os 15 membros do Grupo Precooperativo de
Servicios Multiples de Versalles juntaram suas poupangas e deci-
diram abrir um posto de consumo. Para aumentar seu capital ini-
cial, requereram & Fundag8o Interamericana e dela obtiveram uma
doagfo de US$47.500, aprovada em junho de 1977. A seguir, o
grupo investiu recursos num caminh8o e comegou a comprar bens
por atacado em cidades como Bogotd, C4li e Pereira. Seu estoque
original ndo tardou em expandir-se para toda uma linha de
produtos alimenticios, vegetais, carnes, frutas e materiais de
construgdo.

Simultaneamente, os membros resolveram utilizar o caminh3o
para comercializar produtos nativos tais como tomate de arbol
(espécie de tomate) e lulo (fruta citrica),. previamente transpor-
tados a Bogotd ou Cali. Os custos de transporte e manutengdo
eram precisa e equitativamente rateados entre todos os produ-
tores. O préprio posto recebia um lucro de 10%, destinado ao
capital de giro.

Como revelam os depoimentos seguintes, os membros do Grupo
compartilhavam uma histdria comum de participagdo em organizagdes
de campesinos, associagSes de pequenos produtores, programas
governamentais e projetos de agdo social patrocinados pela Igreja
Catdlica. Com raras excegles, essas organizagdes tiveram sua
origem durante as agitagdes politicas de 1948 a 1966, conhecidas
como la violencia. Mas, ao contririo de muitos de seus vizinhos,
Versalles teve a sorte de ser poupada das piores convuls3es-——
principalmente por situar-se numa area remota, habitada por
pequenos produtores procedentes de outras regides e ali reins-
talados. Além disso, o paroco local organizava grupos de
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debate, centralizado nos temas da reconciliagdo e da justicga

social. Esse processo contava com a participagdo da maioria
- . - » -

dagueles que mais tarde fundariam o posto comunitdrio.

Aproveitando essa experiéncia, os membros do Grupo Asocia-
tivo--que no correr dos anos jd haviam participado de intGmeros
semindrios, simpdsios e cursos especiais de lideranca e adminis-
tragdo de cooperativas--est3o determinados a tragar seu prdprio
rumo. Nas palavras de Delio Cortez, um dos fundadores, “estamos
evidentemente prontos a trabalhar com gente que se disponha a
ajudar a comunidade. Mas se nos forem impostas quaisquer condi-
g8es politicas, ent3o dispensamos a companhia”. Ou, como diz
seu amigo, Luis José Gallego: "Para construir um posto ndo
pedimos licenga de ninguém; simplesmente decidimos agir por
nossa conta®”.

"Tudo o que eu sabia era trabalhar".

Delio Cortez, fundador e organizador

Nasci em Risaralda, mas queria sair para conhecer o mundo—-—
pode-se dizer que eu procurava a aventura. Assim, aos 22 anos,
casei-me e me mudei para Versalles. L3 chegados, instalamo-nos
a boa distdncia da cidade: aproximadamente cinco horas de
caminhada.

Infelizmente, tal como a maioria dos pequenos produtores,
comegamos a formar uma familia grande. Sendo muito pobres,
muitas vezes tivemos que comer zapallos, as bagas silvestres
geralmente usadas na engorda de porcos. Minha familia ficou
desnutrida: meus filhos tinham barriga inchada; as meninas
perdiam cabelo. Quando isso ocorre por aqui, dizem que & mau-
olhado; no qual eu acreditava. Finalmente, alguém me disses
"Sabe o que se passa com as criangas? Est3o com fome: vocé nio
lhes d4 o suficiente pPara comer. As criangas precisam de comida
decente”. Mas onde iria encontrar o dinheiro? Resolvi trabalhar
mais, preparar mais terreno e plantar lulo e tomates.

Tudo o que eu sabia era trabalhar. Depois de algum tempo,
porém, comecei a jogar futebol com alguns de meus vizinhos. O
jogo fazia-me lembrar da infdncia, de modo que entrei no time a
despeito de ser muito retraido--retraido demais. Se o padre ou
qualquer pessoa com certa educagfo falasse comigo, eu me sentia
embaragado demais para responder. Nem & missa eu ia, por temer
que o padre me olhasse diretamente nos olhos.

Mas o jogo de futebol me fez conviver com outras pessoas.
Foi assim que conheci "Seu" Eduardo Giraldo. Ele costumava

dizer coisas como: "Meu amigo, um dia talvez nos vejamos em uma
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de nossas reunides." Claro estd que eu resistia, mas ele manti-
nha a pressdo. Fui apresentado a seus amigos, e finalmente me

- . . ’ - ~
convenceram a participar de um simpOsio sobre relagdes humanas.

Esse simpdsio representou uma extraordindria experiéncia,
muito embora me fosse dificil falar em pUblico. Quando voltei
para casa, algo dentro de mim havia mudado. Comecei a participar
em reunides da localidade. Evidentemente, no comego eu falava
pouco:s ainda me sentia deslocado. Mas persisti e ndo tardei a
ingressar num grupo denominado Ag83o Comunitdria. Depois disso,
passel a participar de diferentes projetos e acabei por ser o
organizador de outros. Se houvesse algo a fazer, eu falava com
o padre, o prefeito, o inspetor da escola ou nossos amigos de
outras aldeias.

Ent8o, justamente na época de comegar minha primeira
colheita, fui despejado e perdi minha fazenda. Evidentemente,
eu nada sabia de leis e pensava que essa pessoa simplesmente
desejava apossar-se de minhas lavouras e dos melhoramentos que
eu introduzira. Lembro-me que o juiz, no momento em que iria
depor, chamou-me e disse: "Ouga, em alguns minutos vamos pergun-
tar se vocé trabalha para o homem que exigiu a devolugio de sua
terra. NJo lhe posso dizer qual é a resposta; contudo, se vocé
declarar que nd3o trabalha para ele, ent8o estard caracterizado
como invasor e esses policiais terdo que remové-lo. Isso é tudo
O que eu posso dizer; pense sobre o assunto--sd estou tentando
ajudar". Pensei e decidi seguir seu conselho e, sem dGvida, me
perguntaram: "Vocé trabalha para o Sr. Fulano?" Respondi: "Sim,
senhor, trabalho".

O caso era o seguinte: o homem ndo tinha qualquer titulo de
propriedade da terra, mas eu abrira m8o de todos os meus
direitos. Eles haviam preparado as coisas para livrar-se de
mim. Quando chegou o momento da evicgdo, minha esposa estava
doente e ndo podia sair da cama. Eu disse ao policial: "Se wvocé
tentar tocd-la terd que me matar primeiro". Eles dever3o ter
ficado com pena de nds, porque um deles comentou: "Nio podemos
fazer isso. Vamos dar-lhe mais uma semana para se preparar"”.
Respondi: "Se eu tiver uma semana, sairei voluntariamente®".

O prazo me foi concedido e eu me mudei para Versalles. A
minha chegada, o padre pediu-me para ajudd-lo como organizador.
Eu nd3o sabia o que era um organizador: pensei que talvez fosse a
pessoa encarregada de tocar os sinos e vestir os santos—-como um
sacristdo. Assim, respondi: "Ndo obrigado. Posso ser pobre mas
teria vergonha de fazer essas coisas. Meu tipo de trabalho é
outro". Felizmente, o padre percebeu o que eu estava pensando e
esclareceu: "N3o lhe estou pedindo para trabalhar na igreja. O
que quero que faga & visitar as aldeias comigo e conversar com
as pessoas. Voce fala o idioma deles"”. O padre estava procu-

rando criar uma cooperativa de citricultores.
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No fim, a iniciativa n30o deu certo. Mas alguns de nds que
haviamos part1c1pado da cooperatlva de c1trlcultores, continuamos
a nos reunir no café. Faldvamos sobre a criag8o de outro grupo,
pensavamos no que haviamos aprendldo e em como usar essa expe-
riéncia. Ent30, algum dia, alguém disse: "ninglem pord dinheiro
nesse projeto se ndo assumirmos a vanguarda. Vamos contribuir
com 1.000 pesos cada um e ver o que se pode fazer".

Mas como poderiamos encontrar 1.000 pesos por pessoa? Fize-
mos um acordo entre cavalheiros, mediante o qual cada um de nés
separaria mensalmente uma quantia até alcangar a quota. Alguns
conseguiram economizar 1l.000 pesos, outros n3o. No fim do ano,
por exemplo, houve quem dissesse: "Ah, me esqueci completamente"
Contudo, reunimos o dinheiro--um de nds chegou a ter gque vender
um porco para completar sua quota—-—e inclusive encontramos
outros dois membros.

Naquele ponto nos perguntdvamos: "que se pode fazer com
11.000 pesos?" A (nica resposta que encontramos foi fundar um
posto de vendas: simplesmente nd3o havia dinheiro suficiente para
emprestlnos ou comerc1a11zaqao agrlcola. Agquela altura, meus
amigos me perguntaram: "J& que vocé tinha mais contato com o
padre e pessoas assim, porque ndo sonda as possibilidades?"

- Falei com-um dos grandes comerciantes de Pereira e, com efeito,
~ deles recebemos uma carga de mercadorias em caminh3o gue nos
possibilitou comegar. Aplicamos 7.000 pesos em nosso estoque;
as prateleiras e outras despesas exigiram outros 4.000 pesos.

Depois disso, um amigo falou-nos da Fundag3o Interamericana.
Embora sem acreditar muito, afinal de contas também nada havia
de perder. Como diz o ditado: "Quem n3o chora, n3o mama".
Assim, enviamos uma proposta. Ao chegar a carta com a informagdo
de que nosso pedido fora aprovado, fiquei radiante--e um pouco
amendrontado. Agora as coisas realmente tomavam outro rumo.

O primeiro que fizemos foi formar uma "pré-cooperativa"
Assim decidimos por vdrias raz8es. Por exemplo: o Governo
determina que qualquer cooperativa com mais de 500.000 pesos
deve contratar um contador que, evidentemente, em dois ou trés
meses ganha um saldrio equivalente a essa quantia. Isso signi-
fica que as cooperativas pequenas jamais podem satisfazer os
requisitos de legalizagdo. Mas as "pré-cooperativas" e os
grupos associativos est8o isentos dessa exigéncia, raz3o pela
qual n3o procuramos criar uma verdadeira cooperativa de consumo.

Claro estd que isso também tem suas desvantagens: consul-
tamos o Departamento Nacional de Cooperativas sobre a possibili-
dade de construir uma unidade para o processamento de nossos
tomates. O representante afirmou que sd nos poderia ajudar se
formdssemos uma cooperativa verdadeira. Respondemos: "A criagdo
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de uma cooperativa nos arruinard. Serd que n3o podemos trabalhar
juntos sem concordarmos em administrar o projeto em bases coope-
rativas?" "Ndo", respondeu o representante. "NSo podemos traba-
lhar com organizagdes piratas como a de vocés". Chamou-nos de
piratas, mas estava enganado. Somos colombianos: como qualquer
outro, contribuimos para o nossos pais. Portanto, n3o foi
possivel chegar a um entendimento, o que & de lamentar, porque a
assisténcia técnica do Departamento 3is vezes & excelente.

Este problema n3o foi o Gnico. Ndo temos podido evitar por
completo a politica: ocasionalmente, nossos membros recorreram a
"pistoldes” para conseguir trabalho. N3o aprovamos, mas se trata
as vezes de um mal necessdrio. N&o obstante, nossa organizagdo
é estritamente apartiddria: n3o apoiamos ou combatemos ningueém.
Estamos prontos a trabalhar com pessoas que se disponham a
ajudar a comunidade; mas se forem impostas quaisquer condigdes
politicas, dispensamos a companhia. Na verdade, a maioria dos
grupos agora nos dedicam mais ateng8o do que o faziam quando
estavdmos diretamente filiados aos mesmos. Porque, gquando a
pessoa é associada, que & que faz? Todos querem ser presidentes
da organizagdo e dividir o resto com seus amigos. E logo depois
que alguém e eleito, chega alguém mais e comeca a procurar tirar
© posto do presidente. Passa-se o tempo inteiro lutando com os
prdoprios associados e perdendo de vista os problemas reais.

Pois também fizemos grandes progressos em certas areas,
principalmente na venda de tomates. Nosso inicio foi muito
dificil. Levdvamos uma carga por caminhio a Bogoti, mas os
atacadistas daquela cidade estavam bem organizados e convenciam
os compradores a ndo adquirir nosso produto. A seguir, os
préprios atacadistas vinham a nds para dizer: “"compramos seu
produto por tal e tal prego". Naturalmente, as ofertas eram
muito inferiores ao valor real. Constatei também que Os nego-
ciantes emprestavam dinheiro a alguns agricultores, que ofere-
ciam suas terras como garantia e obtinham direitos exclusivos de
compra para seus produtos. E assim que os atacadistas gostam de
negociar. De inicio, fomos tentados de fazer o mesmo, até que
nos demos conta de que isso nos arruinaria.

Os empréstimos s3o sempre perigosos e tivemos problemas com
alguns associados que ndo gostam de saldar seus débitos. Isso
tinha que mudar. Por exemplo: digamos que eu seja o gerente e
que aqui estd o meu amigo Pedro. Ele deve algum dinheiro a
cooperativa mas, se eu cobrar, ele se irrita e sai porta afora.
Mas se o gerente do Fundo Agrdrio emprestar algum dinheiro a
Pedro e, a seguir, hipotecar sua fazenda, Pedro ainda o cumpri-
mentard, na esperanga de um dia obter outro empréstimo. Trata-se
de um problema sério em qualgquer organizagdo e n8o apenas na
nossa. A lnica solugfo que encontramos & criar nosso prdprio
fundo de poupanga e empréstimos.
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Ocorre o mesmo quando compramos tomates de nossos fornece-
dores. Faltando-lhes dinheiro, pedem-nos para adiantar uma
quantia por conta da colheita. Como nf¥o temos recursos para
esse fim, eles nos dizem: "Fulano de Tal me empresta dinheiro".
Muito bem: mostrando aos pretendentes um pequeno caixote, os
varejistas locais fazem sua oferta: "Encha este caixote e eu
pagarei o prego de uma carga inteira". O pobre agricultor n3o
tem melhor alternativa: ele embolsa o adiantamento e vai para
casa. Quando chega a colheita, ele leva um saco de tomates ao
varejista.

Repentinamente, os grandes caix3es que estes realmente usam
s8o retirados do depdsito e o varejista diz ao agricultor que
nem toda sua produgdo pode cobrir a divida. Os varejistas
também utilizam outras artimanhas, tal como a colocagdo de
tomates podres nas caixas. Coisas como essas contrariam nossos
principios porque procuramos ajudar tanto os produtores locais
como, na outra extremidade, os compradores de nossos produtos.
E por essa razdo que temos estado a pensar na organizagdo de
cooperativas de consumidores em Bogotd; poderiamos entregar os
produtos diretamente e deixar de ser intermedidrios. Isso
resolveria muitos de nossos problemas. Com os moradores dos
barrios, temos conversado sobre as numerosas formas que possibi-
litariam o pagamento de melhores pregos para os produtos.
Simplesmente temos que ver o que ocorre.

"Sempre me preocupei com quest3es sociais”.

Luis José Gallegos--Seu Jota--fundador e membro

Casei-me aos 24 anos e tudo andou bem por algum tempo. Entdo,
roubaram minhas mulas e fui obrigado a me mudar para Cali a
procura de trabalho. Felizmente, encontrei um conhecido que me
perguntou se eu queria conduzir suas mulas. Foi o que tentei
fazer por alguns dias, ganhando o suficiente para sobreviver.
Aceitel o emprego até que ele me convidou para ser capataz de
sua fazenda. Dez anos depois, regressei 3 aldeia e comecei a
plantar por conta prdépria.

O primeiro que notei é que nio tinhamos escola, nem sequer
um lugar em que a populagdo passasse suas horas de lazer. Em
sua maioria, os homens terminavam jogando bilhar e bebendo.
Porisso, com a colaboragdo de algumas pessoas, Preparamos um
campo de futebol. Comparecendo d@s reunides ou trabalhando no
campo, os homens mantinham-se ocupados, sem tempo para conversar
fiado e beber. Depois disso, as pessoas comegaram a me consul-
tar, porque eu garantia que o trabalho seria feito.
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Mais tarde, nosso padre convenceu-nos a formar um comité de
aldeia. Convidamos um de seus assistentes para nos dizer como
comegar. Ja na primeira reuni3o, fui eleito presidente. Nosso
maior interesse era de construir uma escola, o que fizemos. A
seguir, decidimos tomar providéncias a respeito do fato de tantas
casas carecerem de dgua fresca: os moradores tinham que trazé-la
das ravinas. Pedimos & Federag8o de Cafeicultores que nos
ajudasse a construir uma adutora. A Federagdo enviou um agri-
mensor e nos prometeu ajuda. O custo final do sistema foi de
80.000 pesos. Contribuimos com recursos préprios de 16.000
pesos e conseguimos nosso prdéprio abastecimento de agua.

N3o sei explicar, sempre me interessei por questdes sociais:
n3o apenas em organizar, mas também em ajudar outras pessoas a
se unirem. Ao formarmos o grupo da aldeia estabelecemos por
iniciativa prépria o Comité de Desenvolvimento do Pequeno
Produtor. A idéia surgiu depois de uma reunifio, em Versalles,
com os vereadores locais e um organizador da Agdo Comunitaria.
Naguela época eu era representante de aldeia e muitos de nds
haviamos sido convidados para a reunifo na Prefeitura. 2o
chegarmos, disseram-nos que a reunido fora transferida para as
10 horas da manhd3. As 10 horas informaram-nos: "A reunifo com
representantes das aldeias serd realizada as 2 horas da tarde.
No momento, s queremos avistar-nos com os membros do comité da
localidade. Perguntei entdo aos meus interlocutores por que o
convite para essa reunido ndo era extensivo a todos: afinal, ndo
enfrentdvamos o mesmo tipo de problemas? Foi quando o organi-
zador da Agdo Comunitadria saiu do recinto e nos explicou: "Somos
todos participantes do mesmo grupo, mas temos que separar o
setor urbano do rural®”. Desgostosos pela tomada dessa decisdo
que nos excluia, decidimos formar nosso prdprio Comité de Desen-
volvimento. N3o pedimos licenga do Governo--ndo pedimos licenga
de ninguém--simplesmente nos dispusemos a. agir por conta prdpria.

"Jamais gostei de ser dependente".

Eduardo Giraldo, fundador e membro

Quando vim para Versalles, este lugar era muito violento. A
guerra civil que liberais e conservadores travavam desde 1948
era um verdadeiro desastre. Afinal de contas, em cada familia
havia liberais e conservadores. Assim, gquando nos mudamos para
nossa nova fazenda, comecei a participar das reunides semanais
que nosso padre havia organizado na escola. Disse-nos eles:
"Todos somos seres humanos. Temos que trabalhar juntos, temos
que agir juntos, sem limitagdes partididrias, para defender
nossos direitos". Comegamos assim: mensalmente realizivamos
reunides em algumas das aldeias e discutiamos como interromper
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um morticinio, como ajudar-nos mutuamente e como servir a comu-
nidade em geral. Pouco a pouco conseguimos mudar a atitude da
populagdo.

Essa época mais ou menos coincidiu com a chegada do Corpo da
Paz, que nos enviou um voluntdrio. Bruce ajudou-nos a organizar
uma cooperativa de fruticultores. Até ent3o produziamos bom
volume de frutas, para as quais, porém, nunca conseguiamos bom
prego. As vezes, vocé vai a cidade com toda a sua produgdo e os
comerciantes lhe dizem: "Hoje nS8o estamos comprando. Nosso esto-
que j& é grande". Assim comecei a trabalhar com Bruce: sai da
fazenda e passei a ser o gerente. Mas Bruce era o verdadeiro
gerente da cooperativa: eu nada sabia em matéria de contabili-
dade, de modo que ele se encarregava das contas.  Bruce causou—-me
profunda impress3o pela maneira como vivia: era muito bem
educado, muito honesto e correto em todos os sentidos.

Com a partida do Corpo da Paz, continuamos a manter-nos
sozinhos. Na época, estavdmos bastante bem organizados. A
causa final de nosso revés nos negdcios foi a epidemia que
destruiu nossos pomares. Evidentemente, quando os associados
pararam de cultivar pomares, também se retiraram da cooperativa.
Em outras palavras: eles nio compreenderam realmente o que
haviam conguistado: queriam apenas dividir o ativo. Alguns de
nds procuraram manter viva a idéia abrindo um posto de vendas,
por nds operado durante algum tempo. Chegamos a contratar um
contador para colocd-lo em bases mais firmes. Mas nossa despesa
era maior do que a receita e n3oc tardou que O posto também
fechasse.

A experiéncia foi amarga para todos e ficamos completamente
desmoralizados. Ninguém queria ouvir a palavra "cooperativa".
Mesmo, entre nds, alguns poucos decidiram reunir-se semanalmente
depois da missa--simplesmente para conversar durante uma hora,
durante meia-hora, sobre qualquer assunto que parecesse impor-
tante. Todos os domingos, sem falta, externavamos nossos
problemas, e se nd3o houvesse nenhuma dificuldade a discutir,
improvisiavamos um didlogo sobre algum tema: relagdes humanas,
justiga ou economia--principalmente economia. Assim o fizemos
durante um ano inteiro.

Simultaneamente, ingressamos na Associagdo de Pequenos
Produtores. A entidade organizava seminirios sobre diferentes
topicos, e aprendemos muito com essas reunides. Mas, no final,
a entidade revelou-se igual a outros grupos dotados de sua
prépria agenda politica.

Decidimos pela necessidade de uma organizagdo prdépria, que
fosse completamente independente de qualquer partido politico.
Qualquer um tinha direito & sua opinifo politica, mas n3o no
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grupo. Por meio da Associagdo de Pequenos Produtores, haviamos
conhecido pessoas como nds, procedentes de todas as regides do
vale: talvez 88 ou 90 pessoas de diferentes lugares. Chegou um
momento em que s& um punhado de pessoas continuavam a participar:
nove,  que se reuniam regularmente para comentar o que ocorria em
suas aldeias.

Contudo, isso resultou em algo de bom. Todos concordamos
quanto d necessidade de fazer o necessirio para aliviar um pouco
a miséria que nos rodeava. Decorrido aproximadamente um ano,
reconhecemos ndo estar registrando qualgquer progresso. E nos
perguntamos: "Que devemos fazer? Por que ni3o formar outra
cooperativa? E possivel que desta vez ela d& certo. Mas vamos
dar-lhe outro nome, mesmo sendo uma cooperativa, como o serda"

Foi entdo que nosso amigo Gustavo Herrera, gerente da
cooperativa de San Felipe--creio que se trata da COPROAGRO--
falou-nos a respeito da Fundagdo Interamericana. Dissemos:
"Vocé tem que nos ajudar com a proposta, porque nada sabemos a
respeito” Gustavo nos ajudou e, meses mais tarde, recebemos a
visita de un representante. Inicialmente, estdvamos um pouco
relutantes em aceitar ajuda de quem quer que fosse, porque todos
nos diziam que nossa independéncia ficaria minada (jamais gostei
de ser dependente; detesto receber ordens de outros). Assim, ao
visitarmos o banco em companhla da Marlon, perguntamos a respelto
das condigdes. Ela respondeu: "O Gnico que a Fundagdo exige é
uma boa contabilidade". Nossa satlsfaqao foi grande: o que
realmente desejavamos era operar nossa prdpria organizagfo. Em
geral, ninglem ajuda se n3o puder ditar o que fazer.

ROBERT WASSERSTROM é membro senior de World Resources Institute,
em Washington, D.C. -As entrevistas foram extraidas de
Grassroots Development in Latin America and the Caribbean: Oral
Histories of Social Change, livro a ser publicado por Praeger
Press. A obra inclui depoimentos orais prestados por membros de
sete organizagdes que receberam apoio da FI.

(c) 1984, Robert Wasserstrom
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RELATORIOS DE PESQUISAS

Sintese de Trés Projetos de Pesquisa Recentemente Completados

Inundagdes no Paraguai

WILLIAM M. BARBIERI

No presente século, as 4guas dos rios Parand e Paraguai transbor-
daram quatro vezes, inundando de cada vez, por anos, grandes
dreas das regides central e sul do Paraguai e deixando milhares
de familias ao desabrigo. A inundagfo mais recente comegou enm
1979. Trés anos mais tarde, gquando as &aguas comegaram a baixar,
quase 66.000 pessoas haviam sido afetadas em comunidades tanto
urbanas quanto rurais de todo o pais.

Para avaliar os prejuizos e preparar estratégias adequadas
de assisténcia aos flagelados, a Segdo de Apostolado Social da
Conferéncia Episcopal Paraguaia encarregou a Sociedad de Andli-
sis, Estudios y Proyectos (SAEP)--importante centro nacional de
pesquisas--de realizar uma investigag8o detalhada. O estudo,
intitulado "Efeitos Sociais das Inundagd®es no Paraguai", fornece
dados quantitativos sobre o nimero e a localizagfo dos flage-
lados, apresenta perfis sociais e econdmicos da populagédo
afetada e estabelece os critérios bdsicos a serem considerados
na preparagdo de programas de SOCOrro.

Embora as cheias no Paraguai sejam um fendmeno periddico, o
estudo representa o primeiro exame sistemdtico de suas conseqgiién-
cias sociais e econdmicas. Observam os autores que, ao contririo
de algumas catdstrofes naturais "n3o classistas", o maior impacto
dessas enchentes tem sido sentido pelos pobres.

O fato de as inundagSes nSo ultrapassarem limites de classes
é explicado por diversas raz8es interconexas. A ridpida expansdo
das empresas agroindustriais e a compra de grandes extensdes de
terras por investidores nacionais e estrangeiros forgaram muitos
pequenos produtores a abandonar seus lotes de subsisténcia e
migrar para dreas metropolitanas. Essas cidades crescem rapida-
mente, e o valor das terras urbanas sobe vertiginosamente. Em
conseqiiéncia, muitos migrantes recém-chegados reforcam a maré
pobre que se instala na periferia urbana, onde as enchentes s3o
comuns. Quando existem, os servigos publicos nessas aglomera-
GOes periféricas sSo escassos e, em contraste com outras dreas
residenciais, as autoridades n3o requerem escritura ou alvari
para fins de construgdo. Assim como essa populagdo é a mais
afetada pelas cheias, também & a menos protegida contra
depressdes econdmicas.
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Carecendo de emprego permanente, a maioria dos habitantes
deve extrair sua renda de uma variedade de ocupagdes esporddicas,
geralmente de curto prazo e altamente instdveis. Mas os habitan-
tes dessas dreas ndo sfo afetados uniformente por inundagdes
ciclicas. Um extenso levantamento de flagelados revelou que o
grau de deslocamento fisico e econdmico depende nfo sb da
distdncia que separa as habitagSes das margens dos rios, mas
também de onde e como extraem seu sustento.

Como parte do processo de aferigdo das necessidades de
socorro, os pesquisadores prepararam uma tipologia.de flagelados,
dividindo-os em quatro diferentes categorias baseadas na locali-
zagdo geogrdfica e no grau de prejuizo. Os dados da pesquisa-
revelaram que a maior percentagem de flagelados vivia na peri-
feria de cidades do leste do pais, onde as enchentes s3o de curta
duragdo. Em sua maioria, os membros desse grupo trabalham em uma
variedade de empregos instidveis e de baixo saldrio, em &reas
adjacentes n3o afetadas pela elevagdo das dguas. Embora devanm
deslocar-se temporariamente até que os rios voltem ao seu nivel,
a maioria desses residentes continuam a auferir certa renda.

Un segundo grupo de vitimas nesta regifo, muito menos nume-
roso do que o primeiro, sé é afetado por inundag8es particular-
mente severas. Em geral, suas habitagdes sdo construidas longe
de margens fluviais e sua posig8o econdmica tende a ser mais
estdvel do que a do primeiro grupo. Como resultado, o grau de
sofrimento fisico e econdmico tende a ser menor, podendo a
maioria dos moradores recuperar-se com relativa rapidez.

No nordeste e na area perimetral de Assung8o, os efeitos das
inundagdes s3o mais severos. Nessas duas zonas, os flagelados
muitas vezes perdem suas casas e permanecenm deslocados durante
anos a fio. Mas porque dependerem, em sua maioria, de empregos
nos setores dos servigos ou da construg8o em dreas metropoli-
tanas, também podem continuar trabalhando.

Contudo, a situagfo é diferente para grande nimero de
pessoas que vivem na metade ocidental e no sudeste do pais, onde
o impacto das inundagSes é o mais severo. Nessas regides, a
maioria da populagﬁo afetada é formada por agricultores de
subsisténcia. Aléem de terem suas casas completamente destrui-
das, também perdem seu meio de vida quando suas terras s3o
inundadas.

Para concluir, os autores salientam que os problemas
causados pelas inundag8es sfo agravados pelas condig¢des sociais
e econdmicas das populagdes atingidas—--condigdes que tornam os
paraguaios pobres particularmente vulnerdveis a catdstrofes
naturais. Para terem éxito, cumpre que os programas de SOCOIrro
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também ajudem a incorporar os grupos de baixa renda & economia
nacional para que possam encontrar emprego mais estivel fora das
dreas sujeitas a cheias periddicas.

"Efectos Sociales de las Inundaciones en el Paraguay".
Cuadernos de Pastoral Social (2), Equipo Nacional de Pastoral
Social, Conferencia Episcopal Paraguaya, Asuncion, Paraguay,
1983. Para pedidos de cOpias, dirigir-se a Sociedad de
Analisis, Estudios y Proyectos, Casilla Postal 93, Asuncidn,
Paraguay.
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Medicina Tradicional em Comunidades Indigenas na Coldmbia

JOSH REICHERT :

As técnicas e o fundamento 18gico utilizado por curandeiros indi-
genas para diagnosticar e curar doencgas interessam de longa data
os profissionais do desenvolvimento que trabalham com indios.
Sociologicamente complexos e tecnicamente sofisticados, os sis-—
temas nativos de salide n3o sb oferecem a possibilidade de uma
visdo interior das causas e do tratamento de doengas como também
proporcionam valiosos indicios sobre a contextura social, poli-
tica e econdmica da vida dos indios.

Tal como em muitos paises da América Latina, os agricultores
mestigos da Coldmbia est8o colonizando rapidamente dreas de
planicie em que muitas tribos tradicionalmente plantavam, cagavam
e apanhavam alimentos. Para esses indios, a desnutrigdo genera-
lizada tornou mais dificil evitar e sobreviver as novas doengas
trazidas pelos colonos. A localizagf8o remota dessas &reas e a
falta de servigos de salide agravam ainda mais o problema. Em
resposta & rédpida deterioragdo dos niveis de satide, a Fundacidn
de Comunidades Colombianas FUNCOL) --organizag8o n3o governa-
mental que presta servigos de assisténcia judicidria e sanitdria
a indios colombianos—--langou em 1979 uma série de programas
médicos alternativos em beneficio de comunidades que vivem nas
planicies dos departamentos de Arauca, Meta e Vichada.

Medicina, Shamanismo y Botdnica é uma antologia resultante
de dois seminarios organizados pela FUNCOL em 1980 e 1981 para
avaliar esses programas e revisar sua metodologia. Os autores--
antropdlogos, curandeiros nativos e profissionais da satGde--
exploram maneiras de combinar técnicas e recursos da medicina
ocidental com prdticas tradicionais a fim de prestar melhores
cuidados de salde a comunidades indigenas.

A obra estd dividida em quatro capitulos. O primeiro contém
estudos de casos ilustrativos da vis3o holistica de populagdes
indigenas em matéria de satde e doenga. Freglientemente, os
médicos diagnosticam e tratam a doenga em termos estritamente
fisioldgicos. Em contraste, os autores assinalam que muitas
sociedades nativas consideram a doenga sintomdtica de um dese-
quilibrio social: a doenga sb pode ser explicada e tratada
dentro do contexto mais amplo da religifo, da organizagdo
familiar, da politica e da atividade comunitiria.

No segundo capitulo, médicos e homeopatas com grande
experiéncia em comunidades indigenas examinam os problemas que
surgem quando programas abrangentes de satde preparados por e
para a maioria social sfo impostos a uma minoria. Ressaltam
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esses profissionais que a medicina ocidental (principalmente as
priticas homeopdticas) pode ser Gtil no tratamento de certas
doengas, mas também destacam que cumpre entender o contexto
cultural e ecoldgico da vida indigena e obter a participagdo dos
membros da comunidade na preparagdo e execugdo de programas de
salde, para que estes produzam resultados.

O terceiro capitulo examina as propriedades medicinais de
diversas plantas psicotrdpicas usadas por curandeiros nativos.
Também examina a possibilidade de expandir a farmacologia oci-
dental mediante uma compreensio mais detalhada desse conheci-
mento tradicional.

A série final de artigos examina quatro programas alterna-
tivos de salde que est3o sendo executados em diversas comuni-
dades indias da Coldmbia. Ao contrdrio de sistemas anteriores
de prestagdo institucional de servigos, muitas vezes desenhados
por planejadores centrais pouco conhecedores dos beneficidrios
finais e a seguir executados por funcionidrios do governo, todos
eésses programas comegaram com detalhadas investigag8es de
praticas médicas locais e da vida diiria das comunidades.
Membros da comunidade ajudaram na prepararacgio, execugdo e
avaliagdo de cada programa, e as necessidades de satde parti-
culares de cada grupo beneficidrio serviram de molde para
atividades especificas. Igualmente importante, o pessoal de
satde desses programas procura utilizar conscientemente técnicas
tradicionais e plantas medicinais. Os métodos institucionais
ocidentais s&3o introduzidos a um ritmo e em escala que ndo
sobrecarregam a capacidade de adaptagdo da populagdo local.
Finalmente, assinalam os autores que, embora ainda n3o se
conhegam os resultados finais, o alto indice de participagdo
caracteristico desses programas, combinado com seu respeito
fundamental pelos pacientes e suas sociedades, oferece um modelo
de cuidados de salide tanto novo como promissor, que também seria
aplicével a outros tipos de programas de desenvolvimento em
beneficio de comunidades indigenas.

Medicina, Shamanismo y Botdnica, Fundacidn Comunidades
Colombianas, Bogotd, Coldmbia, 1983. Enderego para consulta:
FUNCOL, Apartado Aéreo 92099, Bogotd, Colombia.
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Reconstrugdo Econdmica e Democracia no Chile

RAMON E. DAUBON

Em 1975, o Governo do Chile comegou a aplicar uma nova série de
medidas de liberalizagdo da economia nacional. O modelo, tal
como passou a ser chamada essa série de medidas, baseava-se em
grande escala na teoria monetarista e na "economia de oferta®.
Na pratica, isso significou o rigido controle do crescimento da
oferta monetdria, a redugio de restric3es sobre as importagdes,
a privatizagdo de servigos piblicos (tal como o seguro social),
a diluigdo do poder monopolista de sindicatos, a descentrali-
zagdo administrativa do setor pUblico mediante a concessfo, a
governos locais, de recursos em bloco para a prestagdo de
servigos sociais, e a vinculagf8o da taxa de cimbio ao ddlar dos
E.U.A.

O influxo de capital estrangeiro acelerou-se entre 1976 e
1982, resultando numa exarcebagf@o da divida externa. O maior
endividamento correspondeu ao setor privado e os principais
credores eram Os bancos privados estrangeiros. A despeito dessa
infus3o de capital, o investimento produtivo declinou acentuada-
mente porque, em sua maior parte, os recursos foram usados em
investimentos financeiros e especulagdo, no controle aciondrios
de firmas comerciais e na importagdo de bens de consumo duriveis.
Em 1982, em plena recess3o mundial, a economia sofria severa
crise. As taxas de desemprego, de faléncias e de empréstimos
bancdrios em mora atingiram niveis sem precedentes.

A critica bem informada das politicas oficiais estava seve-
ramente limitada e, em geral, confinada a académicos e profissio-
nais. Nesta obra, destacados economistas do Centro de Investiga-
ciones Sociales para Latino América (CIEPLAN) assinam uma série
de artigos em que recomendam novas politicas e novos rumos para
a economia.

Esses artigos vinculam a recuperagdo econdmica a. reconstrugdo
democritica. Foxley examina as fraquezas do modelo monetarista
aplicado no Chile e sugere uma série de medidas econdmicas
necessdrias para a transigfo 3 democracia. Cortdzar discute os
direitos sindicais dentro de um regime democritico e as opgdes
disponiveis para melhorar a instabilidade dos empregos e os
padrdes de vida dos trabalhadores. Meller e Solimano apresentam
um artigo complementar que examina como criar novos empregos e
proteger direitos de trabalhadores. Arellano refere—-se aos
problemas do financiamento do desenvolvimento e da reestrutu-
tagdo do sistema bancdrio, ao passo que Ffrench-Davis se
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concentra nos problemas financeiros e econdmicos do grande
setor externo do Chile. O livro termina com uma proposta de
estratégia de reindustrializagfo, descrita por Mufoz.

José Pablo Arellano, Renéd Cortdzar, Alejandro Foxley, Ricardo
Ffrench Davis, Patricio Meller, Oscar Mufioz e Andrés Solimano.
Reconstruccién Econdmica para la Democracia. Santiago, Chile:
Centro de Investigaciones Sociales para Latinocamérica (CIEPLAN),
Editorial Aconcagua, 1983. Enderego para consulta: CIEPLAN,
Casilla 16496, Correo 9, Santiago, Chile.
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Criada em 1969 por ato do Congresso dos Estados Unidos, a
Fundagao Interamericana é uma entidade de direito piblico que
proporciona apoio financeiro direto a atividades de auto-ajuda
iniciadas por setores pobres na América Latina e no Caribe. A
Fundaqao opera com grupos privados tais como cooperatlvas
agrlcolas, pequenas empresas, a53001agoes comunitirias e
organizagSes de assisténcia técnica. A IAF outorga anualmente
quase 200 subvengles para projetos em mais de 25 paises da
América Latlna e do Caribe. Aproximadamente de metade desses
recursos provém de dotagdes do Congresso e, o restante, do Fundo
Fiducidrio pelo Progresso Social do Banco Interamerlcano de
Desenvolvimento. Seu orgamento para 1984 é de aproximadamente
US$25 milhdes.
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